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Около пятнадцати лет тому назад, профессор Сомов 
поселился подле своей обсерватории на вершине мрачного 
Мансельке и совершенно отрешился от людей. Он был гор-
достью и славой России, пред ним благоговели, его труды 
по астрономии были переведены на все языки, и не было 
уголка в цивилизованном мире, где не знали бы имени рус-
ского астронома и математика Василия Андреевича Сомова. 

И вдруг в самом зените своей славы профессор оставил 
кафедру и, запершись в своем кабинете, куда ему подавали 
завтрак и обед, лет пять упорно и настойчиво производил 
какие-то чрезвычайно сложные вычисления, которые соста-
вили целый том никому не понятных цифр, формул, таблиц 
и затейливых геометрических чертежей. 

После этого профессор уехал в Германию и поселился 
близ Берлина, подле лучшего в мире завода Гейслера, изго-
товлявшего оптические стекла. Там под личным наблюде-
нием профессора и на основании его вычислений отлили и 
отшлифовали три огромные линзы, которые с большой ос-
торожностью перевезли в Россию.  

Но этим приготовления профессора не ограничились. 
Истратив половину своего состояния, чтобы приготовить на 
другом заводе, близ Претигау, странный прибор, состояв-
ший из целого ряда вогнутых и выпуклых зеркал и из каких-
то туго натянутых по различным направлениям тончайших 
алюминиевых нитей, до того чувствительных, что они дро-
жали и звенели, отражая дыхание человека, находящегося 
в нескольких метрах от прибора, профессор принялся за са-
мую главную часть своего аппарата. Это была темная каме-
ра, в которой стоял ряд банок с химическими реактивами. 
Камера эта была соединена двумя изолированными про-
волоками с рефрактором и с отражающим прибором из зер- 
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кал, и называлась она индуктором. 
Почти всю вторую половину своего состояния профес-

сор истратил на постройку обсерватории и небольшого доми-
ка, примыкавшего к ней. Он поселился здесь вместе с шест-
надцатилетней дочерью Асей, которая беспредельно вери-
ла в дело своего отца и считала для себя величайшим сча-
стьем то уединение, на которое она обрекла себя, почти ре-
бенка, полного жизни, радости, тихих мечтаний и какого-
то сладкого, томительного ожидания, свойственного всем 
девушкам ее возраста. 

В течение пятнадцати лет Ася помогала отцу. Не раз-
гибая спины, по несколько часов в день она записывала 
под его диктовку запутанные формулы. Она уже забыла о 
людях, разучилась тосковать по шумной, веселой Москве, 
где она выросла; не знала, живы ли ее подруги и студент 
Курнатович, ученик ее отца. Первое и последнее письмо Кур-
натовича, полученное Асей еще в Москве, теперь пожел-
тевшее и выцветшее, лежало в левом ящике ее стола. Мо-
жет быть, он писал и потом к ней; может быть, снова искал 
встречи с нею, как тогда, пятнадцать лет тому назад... В пер-
вые годы, когда они поселились здесь, профессор бросал в 
камин всю корреспонденцию нераспечатанной, а потом... 
потом им перестали писать, их забыли, как забывают обо 
всем, о великом и малом. 

Даже на голом, каменистом Мансельке бывает весна. Да-
же там, сквозь гранит и гнейс, победно пробивается трава, 
курчавится зеленый кустарник, синеет и смеется чистое не-
бо, а в воздухе шныряют, щебечут и поют птицы, словно пья-
ные, словно ошалелые от тепла и острого запаха земли. 

Но в комнатах профессора не было весны. Мягкие ков-
ры скрадывали стук каблуков; зеленые шторы не пропуска-
ли яркого сияния солнца; двери не стучали, не хлопали, не 
скрипели, а неслышно открывались и закрывались на своих 
петлях. Профессору нужен был покой, мертвая тишина, по-
тому что малейшее сотрясение вносило путаницу в его наб-
людения, колебля чуткие струны его прибора. 

То, что произошло 23-го мая в одиннадцатом часу вече-
ра, казалось бы фантастическим сном, если бы не было так 
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реально, осязательно, ощутимо. В начале одиннадцатого в 
комнате Аси раздался энергичный, нетерпеливый звонок 
из обсерватории. Никогда профессор не звонил так, и встре-
воженная Ася бросилась по витой лестнице вверх к отцу. 
Она застала профессора в необыкновенном возбуждении. 
С растрепанными седыми волосами, с горящими глазами, 
он бегал по круглой комнате обсерватории, то хватаясь ру-
ками за рефрактор, то размахивая ими в воздухе, то бро-
саясь к своему прибору и заглядывая в него. 

— Это поразительно, это поразительно, — бормотал он. 
Он не сразу заметил Асю и обернулся к ней только тог-

да, когда она, положив свою руку ему на плечо, спросила: 
— Что такое? Отчего ты такой странный? 
Он сразу успокоился. 
— Запиши, Ася: 23-го мая 19... года, 10 часов и 17 ми-

нут. Это — исторический момент, Ася, это — величайшее от-
крытие. 

Он усадил се на стул против рефрактора и несколькими 
движениями рычагов направил телескоп на Марс. 

— Вот, смотри, — сказал он. 
То, что она увидела, она наблюдала сотни раз и рань-

ше, и это не объясняло ей возбуждения и торжественного 
тона, с каким профессор приказал ей записать дату. Она уви-
дела большой диск серебристо-пепельного цвета со сверкаю-
щими белыми пятнами на полюсах, разрезанный геомет-
рически правильными, а местами параллельными темны-
ми линиями. Некоторые ученые считали эти линии искус-
ственными каналами марсиан. 

Но что это? Почему эти «каналы» так странно дрожат, 
трепещут, то сближаясь, то удаляясь друг от друга? Снача-
ла темные, почти черные, они загорались фиолетовым, по-
том темно-синим, затем пурпурным и, наконец, багровым 
пламенем с золотистыми отблесками по краям. Очевидно, 
это были не каналы, а что-то другое, но Ася не знала, что 
это, и, обернувшись к отцу, вопросительно посмотрела на 
него. 

— Ты видела?
Она кивнула головой. 
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— Они горят и движутся. Это не каналы, и все мы были 
до сих пор круглыми невеждами. Я знаю, что это. 

Ася хотела спросить у отца объяснения этого явления, 
но он не дал ей говорить. Он взял два шнура с чашечками 
у концов, соединенные с его прибором, и приложил чашеч-
ки к вискам Аси. Они присосались, как пиявки. Такой же 
прибор он одел на себя. 

— Смотри, не отрываясь, на каналы. Старайся ни о чем 
не думать,—сказал он дочери. 

Она не расслышала его последних слов и впала в стран-
ное забытье. Это не был ни обморок, ни сон, а какое-то дру-
гое невыразимое состояние тела и духа, которое не имеет 
еще названия на земном языке. Она испытывала необык-
новенный подъем сил; она ощущала каждое биение своего 
сердца, переливание своей крови по венам, тончайшее тре-
петание нервов, вибрацию мозговой коры. В ушах ее зве-
нели миллионы звуков, шумов, шепотов, шелестов. Вместе 
с тем, стерлась грань между звуковыми и зрительными ощу-
щениями. Казалось, что звуки эти тянулись фиолетовыми 
и багровыми лучами с каналов Марса в телескоп, оттуда в 
прибор профессора и, преломившись в десятках зеркал, про-
никали в ее мозг, вызывая яркие очертания образов. По-
том она почувствовала, что в ее сознание вторгаются чьи-
то чужие мысли, но не в виде слов, какими она привыкла 
думать, а в виде образов, понятий, ощущений, пережива-
ний. Ум мгновенно переводил эти ее ощущения на челове-
ческую речь, и Ася улавливала связную, понятную фразу. 

— Зачем вы разъединили цепь? — услышала Ася голос, 
говоривший в ее мозгу, но отражавший ее ощущения, выз-
ванные сверканием каналов Марса. — Наконец-то вы доду-
мались до того, что мы знаем уже несколько тысяч лет. Раз-
ве трудно было понять, что всякое явление, лежащее вне 
нас, представляет собой конкретную, движущуюся мысль, 
а наши мысли являются лишь отражениями, подобными 
отражениям в зеркале? Разве вы не знали, что звук и свет 
— явления одного порядка? Мы уже давно сообщаемся без 
помощи звуков и слов, а при посредстве отражения вибра-
ции тончайших флюидов, заполняющих собой все миро-
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вое пространство. Ваше изобретение — только первая буква 
азбуки того, что знаем мы, марсиане. Мы знаем все! Мы 
связали весь мир явлений в непрерывную логическую цепь, 
каждый атом, каждая молекула рассказывает нам о довре-
менном и грядущем. Для нас нет тайн. 

— Какие они по внешности, эти марсиане? — подумала 
Ася. 

И сейчас же ощутила ответ: 
—  У нас нет внешности. Вы, существа трех измерений, 

рабы форм и внешности. У нас нет измерений. Мы давно 
уже перестали верить сказкам о длине, ширине, глубине. Мы 
победили материю, и теперь мы нематериальные сущест-
ва. Haс нельзя ни видеть, ни осязать, ни слышать, нас мож-
но только познавать духом, и мы давно уже сносимся друг 
с другом, и каждый в отдельности с внешним миром, по-
средством комплекса психологических ощущений. 

— Есть ли у вас смерть? — мысленно спросила Ася. 
— Глупый вопрос вы ставите, земной житель. Что такое 

смерть? Разрушение материи и освобождение энергии, за-
ключенной в ней. Мы — свободная энергия, которая дейст-
вует вечно, перевоплощаясь то в движение, то в идею, то в 
ощущение. Как же можем мы болеть, страдать, умирать? Ко-
гда разрушится наша планета, она перевоплотится в новый 
вид энергии, а вместе с нею перевоплотимся и мы. Смерти 
нет, житель земли. Твое невежество нашептало тебе безо-
бразную сказку о смерти. 

— Но когда вы перевоплощаетесь, вы ведь утрачиваете 
свое прежнее я, обрывается ведь нить, связывающая новое 
бытие с прежним. Это и есть смерть, — возразила Ася. — Лю-
бите ли вы, бесплотные жители Марса? Знаете ли вы, что 
такое восторг, упоение, блаженство и красота? 

— Дикие вопросы! Скажите, все ли такие невежды, как 
вы, на вашей земле? Разве энергия, переходя из одного со-
стояния в другое, теряет хотя бы одну миллионную долю 
заключенной в ней силы? Как лавина, катящаяся с гор, мы, 
живя, накопляем энергию, ничего не теряя, все приобре-
тая, и когда наступит момент перевоплощения, мы сохра-
ним в новом комплексе движений, которые вы называете 
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жизнью, каждый трепет, каждое содрогание. Наше я живет 
вечно в бессмертии движения. Нам не нужно ни любви, ни 
восторгов. Мы давно забыли об этих первобытных ощуще-
ниях. На что они нам? У нас нет ни пола, ни возраста, ни 
влечений, обусловленных устарелым понятием о времени. 
У нас нет любви и страстей, проявляющихся только там, где 
живут в рабстве у форм, в неволе у материи. Мы свободны 
и вольны. Нам покорна вселенная, нами порабощены меж-
дупланетные бездны, потому что движения бесчисленных 
планет по своим орбитам — это эхо нашего существования. 
Мы всесильны, вездесущи, бесконечны и безначальны. 

— Но были ли вы когда-либо иными, материальными 
существами? — спросила Ася. 

— Да, да, много вашего земного времени тому назад, —
странно и, как показалось Асе, с легким оттенком грусти 
прозвучал ответ. — Семь тысяч лет прошло с тех пор, когда 
я жил в мире звуков и форм... Ее звали Майя... Майя — это 
звучит красиво, как лепет земного ребенка, как отзвук зем-
ной радости. Она была похожа на свежую розу, которая цве-
тет еще в ваших садах. На Марсе была тогда весна, и я лю-
бил Майю. Ах, это было странное и наивное чувство. По-
том у нас явился великий гений. Он пришел из снеговых 
стран, и звали его Тиаматис. Он открыл нам тайну вечно-
сти, беспредельности, бессмертия и освободил нас от власти 
форм, времени и чисел. А я был тогда глуп... очень глуп. Я 
не хотел бессмертия. Я не хотел расставаться с миром форм, 
цветов и звуков ради Майи... ради Майи... 

Цепь между Асей и Марсом внезапно разомкнулась. 
Всходило солнце, и при блеске его лучей потускнело сия-
ние каналов Марса. Ася сняла с висков чашечки и, не гля-
дя на отца, шатаясь, как пьяная, пошла к себе. 

Она растворила окно. Заколебалась и раздвинулась баг-
ровая завеса облаков на востоке, и торжественно выкати-
лось на небо яркое солнце. И вспомнила Ася студента Кур-
натовича, его пожелтевшее письмо в левом ящике стола; 
вспомнила о том, что ей недавно минул тридцать один год 
и что у глаз ее появились лучистые морщинки. Она опус-
тила голову на руки и едва слышно прошептала: 



— Ради Майи, ради Майи... 
А потом тихо заплакала. 



  

Ефим Зозуля 

ДОМ ДОКТОРА КАТАПУЛЬТЫ 
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Глава первая 

Когда Курца вызывали по телефону и сообщали, что ба-
рин, Алексей Иванович, хочет его видеть, Курц щурил свои 
зеленые, узкие, пройдошливые глаза и бормотал не без удо-
вольствия: 

— Опять, должно быть, вляпался в какую-нибудь историю. 
Лет пять тому назад Курц служил у Алексея Ивановича 

в качестве обыкновенно лакея. Как лакей, он никуда не го-
дился, и его прогнали. 

Но зато его ум, изворотливость и особое умение нахо- 
дить выход из самых запутанных и печальных положений 
часто заставляли молодого, легкомысленного богача вспо-
минать прогнанного лакея и звать его специально для сове-
та, разумеется, за хорошее вознаграждение. 

А в запутанные и нелепые положения молодой богач по-
падал часто и бывал в таких случаях совершенно одинок и 
беспомощен. 

Он бродил по своему роскошному кабинету, лежал на 
турецком диване, тер ладонью лоб, но, в конце концов, при-
казывал звонить Курцу. 

Курц незамедлительно приходил — чистенький, розовый, 
аккуратный. Алексей Иванович рассказывал, в чем дело, а 
Курц, помигав узкими своими глазами, давал совет и всег-
да дельный и подходящий. 

«Что сегодня у него за история, однако, — думал Курц, — 
опять, должно быть, какая-нибудь дурацкая дуэль!» 

И Курц, хитро подмигнув самому себе, пробормотал: 
— Все равно, что бы ни случилось с ним, я его сведу с 

Катапультой, пусть поспит с годик, это ему пойдет впрок... 
Последние слова Курца нуждаются в объяснении. 
Бросив лакейство, Курц стал маркером, затем занял долж- 

ность эконома в каком-то клубе. В клубе он завел большие 
знакомства, вечно что-то кому-то устраивал, получал день-
ги и в результате поставил у себя в комнате письменный стол 
с телефоном и стал похож на делового человека. 



  

К нему обращались со всякими делами разнообразней-
шие люди, и почти каждому Курц в чем-либо помогал. 

Недавно Курцу рассказали, что в столицу приехал уче-
ный, фамилии которого никто не знал и который называл 
себя доктором Катапультой. 

Этот Катапульта начал весьма странную и необыкновен-
ную деятельность. 

Он уверял, что обладает особым чудесным умением усып-
лять людей на какое угодно время, то есть искусственно 
прививать летаргию на год, полгода и, вообще, на сколько 
угодно. 

Было у него множество агентов, распространявших слу-
хи про Катапульту, и успех у него был такой, что Катапуль-
та вынужден был отказываться от клиентов, если они бы-
ли недостаточно богаты... Курц с Катапультой познако-
мился, и ученый лично просил его рекомендовать богатых 
клиентов. 

Что с ними делал Катапульта, неизвестно было никому, 
но достоверно было установлено, что доверившиеся ему лю-
ди, польстившиеся на возможность отдохнуть от жизни, 
уйти хоть на время от ее тягот, возвращались от Катапуль-
ты после условленного срока, правда, исхудавшими и уста-
лыми, но вполне здоровыми и на вопросы, где они были и 
что с ними происходило, либо говорили, что спали и ниче-
го не помнят, либо угрюмо отмалчивались. 

Затем, кроме всего этого, Курц узнал, что за каждого бо-
гатого человека, сведенного с Катапультой, посредник по-
лучал огромное вознаграждение. 

Последнее обстоятельство и щекотало, главным образом, 
жадное воображение Курца. 

«Надо будет пристроить голубчика, — цинично думал он 
об Алексее Ивановиче, — деньги будут хорошие и отдохну 
от него, а то надоел он мне больно со своими вечными не-
приятными историями...» 

_____ 
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Глава вторая 

Курц застал бывшего барина в удрученнейшем состоя-
нии. 

Богач, молодой человек с впалой грудью и наивно вы-
пученными, удивленными глазами, лежал на диване и пла-
кал, как дитя. 

— В чем дело? Что случилось? — спокойно, как врач, 
спросил Курц. 

— Я не вынесу этого! Я... я... умру! — схватился за голо-
ву Алексей Иванович. — Милый Курц, помоги! Ты же ум-
ница и всегда мне помогаешь! 

— Что ж случилось? 
— Моя невеста, Лида, бросила меня и вышла замуж за 

Кострицкого... Ах... 
И покинутый жених залился горькими слезами... 
— Что делать?! Что делать! — причитывал он. — Думаю 

вызвать Кострицкого на дуэль, но она не вернется ко мне, я 
знаю, она не вернется, если даже я убью его... 

— Это нехорошо, — сказал Курц, сделав вид, что глубо-
ко огорчен происшедшим, — это не годится...  

— Что же? Что же другое?! Говори скорее, Курц. Ты 
ведь все знаешь. Говори! Живо! 

Богач требовал от Курца умных советов, как требуют от 
лакея обыкновенных комнатных услуг: он был уверен, что 
Курц даже и в такой тяжелой истории найдет простой и хо-
роший выход. 

Курц, однако, молчал. 
Но молчал не печально-сочувственно, а как-то с улыб-

кой. 
Это сильно заинтересовало Алексея Ивановича.  
— Что таксе, Курц? Говори скорее!  
— Знаете что, — начал Курц, — мой совет вот какой: 

идите к Катапульте. 
— Что?!—изумился Алексей Иванович. — К кому?!  
— К Катапульте. 
— А кто он такой? Что это еще за Катапульта такая? 
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Курц рассказал об ученом все, что знал. Рассказал увле-
кательно, прикрашивая и преувеличивая, и добавил, что все, 
спавшие по воле чудодея, исцелялись от мучивших недугов. 

— А ревность — недуг самый страшный! — закончил 
Курц. — Его ничем не исцелишь! Нужно много времени, что-
бы чувство остыло, а тут — минута, и год пролетел! Извест-
но — сон! 

Молодой экзальтированный богач сильно заинтересо-
вался этим неслыханным предложением.  

Он долго расспрашивал Курда о подробностях, задумы-
вался, опять расспрашивал и, наконец, решился. 

— Хорошо! Молодец, Курц! Ты всегда найдешь выход! 
Спасибо, милый! 

Чем больше думал Алексей Иванович о летаргии, тем 
больше этот исход казался самым блестящим, неожидан-
ным и интересным... 

Глава третья 

На следующий день Алексей Иванович в сопровожде-
нии Курца явился к Катапульте. 

Это было очень нелегко. 
Катапульта был окружен такой многочисленной мас-

сой всяких секретарей, агентов, служащих и охранителей, 
что добиться приема у него можно было только при особых 
стараниях, знакомствах и настойчивости. 

Такое оберегание со стороны Катапульты было вполне 
понятно: мало ли кто хочет проникнуть к нему под видом 
клиента? 

Его деятельность была нелегальна; власти не могли ведь 
допускать усыпления людей. Если этакое разрешить, все 
начнут творить пакости, а потом отсыпаться... 

Наконец, Алексей Иванович и Курц увидали Катапуль-
ту. 

Это был свирепого вида человек с большим лбом и чер-
ной копной спутанных волос на голове. Особенно характер 
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свирепости этому придавал шрам, тянувшийся непосред-
ственно от левого глаза через переносицу до правой скулы. 

Но в то же время и что-то добродушное было в лице 
Катапульты, а глаза смотрели приветливо, внимательно и 
умно. 

Катапульта сидел за огромным столом, заставленным 
какими-то странными сосудами и заваленным книгами. 

На вошедших он сначала не обратил никакого внима-
ния, потом хмуро ответил на приветствие и сказал: 

— Напрасно пришли, господа. Я ничего не могу для вас 
сделать. 

Лицо Алексея Ивановича выразило досадливое нетер-
пение.  

Он разочарованно посмотрел на Курца. 
— Доктор, пожалуйста, в виде исключения сделайте. Ра-

ди Бога, не откажите! 
— Не могу, —повторил Катапульта. 
— Ну, я прошу вас! Очень прошу! Не откажите, — не от-

ставал Курц. 
Катапульта отошел к узкому занавешенному окну и за-

думался. 
— Как ты думаешь, Курц, он согласится? — тихо спросил 

Алексей Иванович. 
— Да, вероятно. Подождем. 
Минут через пять Катапульта обернулся и сказал: 
— А что у вас такое? Что случилось?  
Алексей Иванович рассказал ему откровенно о постигшем 

его горе и муках ревности. 
— Так, — мрачно произнес Катапульта, — хорошо. На 

сколько же времени вы хотите погрузиться в летаргию? 
— На полгода, доктор. 
— Сердце у вас здоровое? Дайте-ка я вас выслушаю... Да, 

ничего. Вы выдержите. Теперь условия. Вы должны подпи-
сать условия, что обязуетесь до конца жизни никому не го-
ворить о моем способе прививки летаргии. 

— Отлично, доктор! Пожалуйста! Я подпишу!  
Катапульта подошел к квадратному железному ящику, 

стоявшему в углу комнаты под драпировкой, и достал из 
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него лист бумаги, разграфленный и расписанный так, что 
его только оставалось дополнить, чтобы контракт был готов. 
Алексей Иванович подписал все условия, в том числе и о 
гонораре в 25 тысяч, который обязался внести вперед. 

— Приходите завтра в шесть часов утра, — сказал Ката-
пульта, — причем, домашним вы заявите, что уезжаете на 
полгода. Соберите все нужные вещи и без провожатых уез-
жайте как будто бы на вокзал, а на саном деле ко мне. 

Глава четвертая 

Лакей и две прислуги метались по комнатам, как беше-
ные, собирая вещи барина. 

Барин нервничал и торопился. 
Тускло горело электричество, а в окна смотрело темно-

серое ноябрьское утро. 
В половине шестого Алексей Иванович был уже на  ули-

це и мчался на прокатном автомобиле к Катапульте. 
Его встретил у ворот человек в кожаной куртке и сказал, 

что Катапульта велел подождать в автомобиле. 
Алексей Иванович остался ждать. Сердце у него билось 

сильно и порывисто. 
Минут через десять из дома вышел Катапульта, сонный 

и мрачный, в длинной до пят шубе. За ним вышло шесть 
человек в таких же кожаных куртках, как и первый, встре-
тивший Алексея Ивановича. 

— Мы не поместимся в этом автомобиле. Выходите. 
Алексей Иванович покорно вышел. 
Из-за угла показался другой автомобиль, очень прос-

торный, принадлежавший Катапульте. 
Все уселись и поехали. 
На какой-то кривой и мрачной улочке, очевидно, при-

городной, Катапульта обратился к Алексею Ивановичу с 
просьбой завязать себе глаза. 

Алексей Иванович не удивился: это условие значилось 
в контракте. 
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Он послушно завязал себе глаза платком. 
Минут через пятнадцать автомобиль остановился. 
Сердце у Алексее Ивановича билось с необычайной бы-

стротой. 
— Доктор, куда вы меня везете? — малодушно спраши-

вал он, чувствуя вокруг себя семерых парней в кожаных 
куртках, которые, тоже по условию, конвоировали его и 
должны были бы доставить его в усыпальницу насильно, 
если б он по дороге раздумал или смалодушествовал. 

— Куда я вас везу? — переспросил Катапульта, — в усы-
пальницу. 

Катапульта был любезен и словоохотлив. 
Но в речах его не было ничего навязчивого, он только 

отвечал на вопросы. 
Но отвечал обстоятельно.  
— Мы там скоро будем? — беспокоился Алексей Ивано-

вич. 
Он уже струсил и много дал бы за то, чтобы вернуться 

домой и забыть про всю эту странную историю, конец ко-
торой был темен и жутковат. 

— Мы приехали. 
Действительно, Алексею Ивановичу помогли подымать-

ся по лестнице. 
Поднимались долго. 
Наконец, послышался голос Катапульты: 
— Снимите повязку. 
Алексей Иванович с облегчением снял повязку и уви-

дел чистый, просторный коридор и ряд дверей, как в боль-
нице или тюрьме. 

Один из сопровождавших его парней надел ему на уши 
металлические закупорки, и Алексей Иванович точно оглох. 

— Так надо, — сказал Катапульта. 
Алексею Ивановичу показалось, что до того момента, 

как ему на уши надели закупорки, он слышал крики, но ни-
чего не сказал относительно этого. 

Его ввели в небольшую комнату, роскошно обставлен-
ную, с прекрасной кроватью. 

В комнату вошли только двое конвоиров. 
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Они быстро раздели Алексея Ивановича, повели в теплую 
ванную, вымыли, привели опять в комнату, велели чего-то 
выпить, что тут же приготовил Катапульта, и уложили его. 

Не прошло и двух минут, как Алексей Иванович заснул. 

Глава пятая 

Алексей Иванович проснулся от легкой головной боли 
и чувства голода. 

Он открыл глаза, протер их и оглянулся. 
Он находился в комнате, обитой красным сукном и сла-

бо освещенной двумя электрическими лампочками. 
Окна не было. 
Кроме кровати, на которой он лежал, в комнате находи-

лись большой книжный шкаф, письменный стол, гимнасти-
ческие приборы и всякие необходимые мелочи. 

Комната была обставлена лучше, чем в самых заботли-
вых гостиницах. 

Над кроватью виднелась кнопка звонка. 
Ничего не соображая, Алексей Иванович позвонил. 
Через минуту отворилась дверь, и в комнату вошел че-

ловек в красном же, как и обивка комнаты, странном одея-
нии и черной маске. 

— Что вам угодно? — спросил он, и по голосу чувство-
валось, что это человек, несомненно, интеллигентный. 

— Что мне угодно? — в глубоком недоумении и страхе 
повторил Алексей Иванович. — Послушайте, тут творится 
что-то неладное. Куда я попал? Что это такое? К чему эта мас-
ка на вашем лице? Что со мной происходит? 

— Ничего с вами не происходит, сударь. Вы спите. Это сон. 
Сейчас прилетят черные птицы и выклюют вам глаза. Но 
если вы ляжете и не будете волноваться, птицы принесут 
вам радость. 

Алексей Иванович был вполне здоровым человеком и 
слишком ясно сознавал, что он бодрствует, а не спит, и тут 
происходит что-то неладное. 
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К тому же бархатный голосок этого типа в маске, ти-
пичный голос среднего заурядного интеллигента, раздра-
жал его.  

— Послушайте, вы, — сердито крикнул Алексей Ивано-
вич, — что вы на меня туману напускаете! Какие птицы?! В 
чем дело? И какой, к черту, сон! Я не сплю, как и вы, и по-
жалуйста, не считайте меня идиотом. 

— Что же вам угодно? — повторил свой вопрос человек 
в маске. — Не угодно ли умыться и позавтракать?  

— Это можно, конечно. Но вы мне все-таки объясните, 
в чем тут дело? 

— Я ничего вам не могу объяснить. Вы спите. Мое дело 
— являться, когда вы звоните, и помогать вашим снам. Вот, 
например, сейчас вам снится, что вы голодны — я и накорм-
лю вас. 

— Нет! Вы мне скажите, где я и что со мной! — подско-
чил к нему Алексей Иванович.  

Прислужник в маске не отстранился и спокойно сказал: 
— Советую вам быть спокойным, а то вам начнут  снить-

ся кошмары... 
— Какие кошмары?  
— Вам будет сниться, что вас бьют, вяжут и так далее...  
Алексей Иванович похолодел и замолчал. 
Минут через пятнадцать ему принесли завтрак, на ко-

торый нельзя было пожаловаться. 
Алексей Иванович поел и прилег. 
Головная боль прошла. 
В семь часов ему принесли обед. 
Прислужник являлся по первому звонку и исполнял бы-

стро и хорошо все требования Алексее Ивановича, за иск-
лючением ответа на вопрос — что все это значит... 

— Вы спите, и вам все снится... — упрямо бормотал он, 
и Алексею Ивановичу даже чудилась насмешка в его одно-
образных, заученных словах. 

Незаметно прошел день, затем другой и третий. 
Алексей Иванович похудел от злобы и ужаса. 
За три дня он слышал не раз отчаянные крики, разда-

вавшиеся в других комнатах. 
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— Что эго такое? — спрашивал он у прислужника в  мас-
ке. 

— Это плохие сны, — отвечал тот. 
— Что?! 
— Это им снятся плохие сны. Им снится, что их бьют, 

потому что они беспокойны... Вот вам плохие сны не снят-
ся, потому что пока вы ведете себя приличию, спите ров-
но... 

Алексей Иванович с еле сдерживаемой злобой посмот-
рел на лукавые губы, видневшиеся из-под маски, и тяжело 
вздохнул. 

Ясно было: он попал в вертеп, но какой-то странный, не-
бывалый. 

Прошло еще несколько дней. 
Из комнаты его никуда не выпускали, даже на прогул-

ку, но комната хорошо проветривалась. 
Гигиенические условия были вообще прекрасны. Стол 

тоже. Обращение тоже. 
Не было только свободы, и надоедала дикая ложь: че-

ловека убеждали, что он спит, когда он великолепно знал, 
что бодрствует. 

— Где Катапульта? — начал спрашивать на третьей не-
деле заточения Алексей Иванович. — Где этот мерзавец? 

— Не говорите так, — спокойно, но внушительно отве-
чал прислужник в маске, — если вы будете ругаться, вам нач-
нет сниться, что вас бьют... Эти сны бывают неприятны... 

— Я хочу его видеть! 
— Вы его увидите, когда проснетесь, через пять месяцев 

и одну неделю. Катапульта, великий усыпитель, не говорит 
со спящими. 

Глава шестая 

Шестой месяц был на исходе. 
Многое пережил Алексей Иванович в заточении. 
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Правда, его не били и не наказывали, ему не «снились 
плохие сны», потому что он не скандалил; его хорошо кор-
мили, позволяли читать, писать и даже играть на пианино, 
которое поставили в его комнате, но все-таки от возмуще-
ния он едва не лишился рассудка. 

— Когда же придет Катапульта?— спросил он. 
— Завтра, — ответил прислужник. — Послезавтра вы про-

снетесь, то есть Катапульта воскресит вас.  
Назавтра ему в пищу вложили что-то снотворное, и Алек-

сей Иванович спал так крепко, что не слышал, как его увез-
ли из дома, Б котором он провел шесть месяцев, в какую-то 
дачную незнакомую местность. 

Когда он проснулся, около него сидел Катапульта и го-
ворил: 

— Поздравляю вас! Вы воскресли!. 
Алексей Иванович не сдержался и крикнул: 
— Ступайте к черту! Вы авантюрист и мерзавец! 
— Почему? — спокойно и ласково возразил Катапульта. 

— Вы меня оскорбляете, и я мог бы ответить на оскорбле-
ние, но я этого никогда не делаю. Я вас выслушаю и отве-
чу. В чем дело? 

— В чем дело?! И вы еще спрашиваете — в чем дело?! 
Вы авантюрист, а не ученый! Где ваше умение прививать 
летаргию?! Ничего вы не умеете! Вы обманщик! Вы просто 
продержали меня в заточении шесть месяцев! 

— Верно, — спокойно сказал Катапульта, — но я все-та-
ки излечил вас от ревности. Чувство ревности я вытравил у 
вас привитым чувством возмущения и жажды свободы, а 
разве такая прививка не лучше всякой летаргии? 

Катапульта рассмеялся и добавил: 
— У меня большая клиентура. Многие дураки верят в 

эту дурацкую летаргию и многих я колпачу. Но все-таки 
очень немногие сердятся на меня. Я всех кормлю очень хо-
рошо, по возможности не наказываю, если они ведут себя 
прилично и, в конце концов, приношу пользу... Ко мне при-
ходят большей частью люди разочарованные, а уходят от 
меня с жаждой свободы и любовью к жизни.. И стоит это 
всего 25 тысяч... Это правда дешево... Ну-с, многоуважае-



  

мый, вы свободны, идите и помните ваше обязательство: до 
конца жизни не говорить о моем способе прививки летар-
гии... 

_____ 

Алексей Иванович с радостью вернулся домой. 
На вопросы друзей он врал сначала, что был за грани-

цей, потом — так как Катапульта входил в моду — он гово-
рил, что находился в летаргическом сне, а потом вообще 
стал забывать об этой истории. 

Но Курца для советов он больше уже не вызывал. 



  

Ефим Зозуля 

ЖИВОЙ АРХИВ 
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Секретарь известного ученого Лебедева, студент Ким-
ров, как всегда, явился на службу ровно в десять часов ут-
ра. 

Во всех лабораториях царил странный и необычайный 
для этих лабораторий беспорядок. Положение и вид разбро-
санных по всем направлениям трубочек, колб, склянок и 
различнейших препаратов говорили о большой, нервной и 
творческой работе ученого. 

Кимров, благоговевший перед острым и глубоким умом 
своего шефа, сразу почувствовал, что в нем родилась новая 
удивительная комбинация, которой безропотно подчини-
лась вся эта путаница из различных предметов, которые 
умеют быть такими враждебными и непокорными, когда при-
менение их неудачно, и которые становятся необыкновен-
но послушными, лишь только человеческий гений сумеет 
найти тайну власти над ними. 

На этот раз Кимров почувствовал, что здесь какая-то 
тайна была обнаружена и... тайна огромная, важная... Ибо 
слишком уж странно было соединение различнейших меха-
низмов в одно общее и как будто бы единое целое. 

Этот новый аппарат, содержащий и световые пластинки, 
и особые какие-то рупоры, и особые, невиданные даже им, 
Кимровым, электромагнитные сетки, — говорил о чем-то осо-
бенном и несомненном... 

Разбросанные вокруг аппараты и всякий хлам, лежавший 
с самым побежденным видом, сразу выдавал муки учено-
го, и Кимров поспешил в кабинет, чтобы увидеть своего ше-
фа и услышать его глуховатый голос, каким ученый обыч- 
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но делился своими творческими радостями. 
Кимров тихо приоткрыл дверь кабинета. 
Ученый лежал на широком кожаном диване. 
Он стал. Спал в халате и в очках... Очевидно, он заснул 

только под утро, изнуренный бессонной ночью и  напряжен-
ным трудом.  

Весь огромный письменный стол был покрыт разбро-
санными листами диаграмм, карт, чертежей, математиче-
ских вычислений... На полу валялись десятки раскрытых 
толстых томов. 

Кимров посмотрел на лицо ученого. Оно было совершен-
но покойно. Довольная, даже счастливая улыбка змеилась 
в углах его тонких бледных губ... 

Взволнованный и крайне заинтересованный, Кимров 
вышел из кабинета, не спеша отправился в свою комнату и 
стал ждать, когда проснется ученый. 

_____ 

Ученый проснулся в одиннадцать. Рассеянный, возбуж-
денный и радостный, он бросился в тот угол, где стоял ди-
ковинный аппарат. На несколько минут, пока руки его 
нервно ощупывали прилаженные друг к другу хрупкие ча-
сти механизма, лицо его выражало беспокойство, но потом 
опять засветилось радостью и самодовольной гордостью по-
бедителя. 

— Что это такое? — решился, наконец, полюбопытство-
вать Кимров. 

Ученый, никогда не скрывавший от секретаря свои изо-
бретения, принялся радостно объяснять: 

— Вы знаете, милый друг, над чем я бессильно бьюсь 
уж пятый год... 

Кимров даже рот раскрыл от изумления: 
— Так неужели же это?.. 
— Да.  
— О, нет, не может быть! — невольно вырвалось у него. 
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Около пяти лет тему назад ученый прочел в иностран-
ных газетах заметку о том, что какой-то изобретатель пы-
тался изобрести аппарат, при помощи которого можно бы-
ло бы в любом помещении вновь воспроизводить все, что в 
этом помещении было сказано хотя бы много лет тому на-
зад. 

Основанием для этой попытки послужила теория того 
же изобретателя, которая доказывала, что каждый звук че-
ловеческой речи особым образом запечатлевается на окру-
жающей обстановке, на стенах и потолке. Там звуки накап-
ливаются и укладываются слоями, и их можно снова прев-
ратить в живую речь. 

Опыт иностранного ученого не был доведен до конца: 
изобретатель сошел с ума от переутомления и вскоре умер. 

Но идея этого изобретении не оставляла в покое Лебе-
дева. Безуспешно проработав два года, он все же не разо-
чаровался в правильности гениального замысла своего да-
лекого коллеги и, отдохнув год, вновь принялся за осуще-
ствление его мечты. 

После полутора лет неустанного труда, когда уже послед-
ния надежды была потеряны, — это внезапно удалось ему! 
Путем случайного соединения двух совершенно разнород-
ных механизмов получилось то, чего ученый так долго и 
тщетно добивался. 

Аппарат был совершенно готов. 
— Когда же вы будете его демонстрировать? — сгорая от 

нетерпения, спросил Кимров. 
Ученый, блаженно улыбаясь, ответил: 
— А хотя бы сейчас. Погодите, я только уложу аппарат 

в ящик, и мы отправимся. А впрочем, можно и здесь. Хоти-
те послушать все, что говорилось в этом помещении? 

У Кимрова учащенно забилось сердце: 
— Конечно... хочу... 
Ученый с живостью, которая удивляла и не могла не 

удивить Кимрова, стал выбрасывать из лаборатории лиш-
ние, по его мнению, предметы, все время блаженно улы-
баясь. Затем установил в центре помещения аппарат, завел в  
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нем какие-то колесики и улегся на диване, пригласив зна-
ком Кимрова внимательно слушать. 

В лаборатории было тихо. Лишь размеренное, немного 
жуткое жужжание механизма слегка рассеивало тишину и 
напрягало внимание до крайних пределов. 

Когда прошло пять минут, ученый приподнялся и, про-
должая блаженно улыбаться, насторожился, затем соскочил 
с дивана. подбежал к Кимрову, взял его под руку и, блестя 
глазами, зашептал:  

— Слышите, слышите?.. Какие странные, грубые голоса... 
Это голоса плотников, работавших здесь... Вы слышите, о 
чем они говорили? Вот, вот, слушайте... слушайте... Они го-
ворят о... 

Кимров ничего не слышал, кроме жужжания аппарата 
и слов самого ученого.  

Из небольшого рупора, прикрепленного к центру аппа-
рата, действительно несся какой-то хрип, но это ни в коем 
случае не было человеческой речью. 

— Послушайте, послушайте... Они говорят о чьей-то свадь-
бе.... Вы слышите? О свадьбе... 

Кимрову стало жутко. Ему показалось, что его шеф сошел 
с ума. как и его иностранный предшественник.  

Глаза ученого блестели уже явно нездоровым блеском, 
руки судорожно сжимали локоть Кимрова, и Кимров не 
знал, что сделать, на что решиться. 

— Я ничего не слышу! Оставьте меня! — не выдержал 
он наконец. — Ваш чудесный аппарат — плод вашего боль-
ного воображения! Вы ничего не изобрели! Вы больны! У 
вас бред! Оставьте меня! 

Тоненькие губы ученого еще более сжались. Блажен-
ная улыбка исчезла. Лицо ученого выразило обиду, утомле-
ние, злость. 

— Итак, вы, значит, разочаровались во мне? — огорчен-
но спросил он. — Зачем же я тогда посвящал вас во все свои 
тайны, зачем относился к вам с таким неограниченным до-
верием? 

И, не дожидаясь ответа, ученый опять блаженно улыб-
нулся, указал пальцем на рупор, продолжавший издавать 
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 неясный хрип, и восторженно зашептал: 
— Слышите, слышите?.. А вот любовное объяснение... 

слова, правда, сейчас менее ясны, но это потому, что ме-
шает штукатурка... Видите ли, когда этот дом только строил-
ся — в нем, как раз в этом месте, укрылась, вероятно, от до-
ждя влюбленная парочка... Их слова запечатлелись на бал-
ках и срубах... А какие прекрасные слова... Как хорошо бы-
ло, вероятно, этой парочке, укрывшейся в строящемся зда-
нии, где так хорошо пахло свежим деревом и тем особым 
запахом, которым пахнут новые дома. 

Кимров хотел опять сказать, что он ничего не слышит, 
но ему стало жаль старика... К тому же сказать это мешал 
тот легкий страх, который вместе с уважением привык чув-
ствовать в отношении своего шефа Кимров. Объяснить себе 
это чувство Кимров и не пытался, но оно было ему давно 
знакомо. В глазах ученого по временам появлялось что-то 
жуткое. Кроме того, Кимрову хорошо было известно отно-
шение ученого к тем, кто пытался усомниться в гениаль-
ности его изобретений. Необычайное, неслыханно богатое 
воображение старика становилось чудовищно изобрета- 
тельным в неутомимом придумывании способов мести.  

И Кимров ужаснулся, придя в себя и вспомнив, что он 
сказал старику.  

«Зачем я сказал ему, что он сумасшедший? — с глубо-
ким огорчением подумал Кимров. — Ведь теперь не будет 
пределов его тонкой, беспощадной, изобретательной мести. 
Что мне делать?» 

Он посмотрел на сухую фигуру старика, который про-
должал прислушиваться к жужжанию аппарата, и подумал, 
что нужно, пока не поздно, поправить как-нибудь дело. 

— Вы слышите, — продолжал старик в упоении, — вы 
слышите?.. Потом здесь жил француз-ботаник... Вы  слы-
шите, как он беседовал с детьми? К нему часто прибегали 
дета... Они просили цветов... Я слышу их звонкие, чистые 
голоса... Ах, какие это были милые дети... А вот, в том уг-
лу... да... вероятно, в том углу... потому что оттуда идут зву-
ки... в том углу умирала женщина... 
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— Да... да... теперь я слышу, — соврал Кимров, стараясь 
хоть как-нибудь выйти из затруднительного положения... 
— Да, да... Я слышу... Вообще, ваше изобретение гениаль-
но. Я только вначале не мог сразу уловить, среди жужжа-
ния, человеческой речи, но теперь я улавливаю совершен-
но отчетливо... 

— Нет, милый друг, — прервал вдруг Кимрова ученый, 
— я вам не верю. Вы лжете! 

Кимров замолчал. 
— Вы лжете, — продолжал старик, — вы все время лже-

те и выведываете у меня мои тайны для того, чтобы пре-
дать меня. 

— Как предать? Кому? Для чего? — в испуге спросил 
Кимров. 

Он хорошо знал странности своего шефа, знал изуми-
тельную силу, яркость и неожиданность его ума, но знал 
также холодную звериную настойчивость его характера. И 
все это было достаточным поводом для беспокойства и да-
же испуга.  

— Для чего мне вас предавать? — повторил он. 
— Хорош  вопрос! — криво усмехнулся ученый. — Я все-

гда к вам хорошо относился, но если уж вы пошли со мною 
на откровенность, то позвольте и мне быть откровенным. 
За изобретения, как вам известно, молодой человек, платят. 
И платят хорошо. И, к сожалению, платят не только изобре-
тателям, но и лицам, сумевшим вовремя воспользоваться 
чужим трудом и чужим гением... Да, да, молодой человек, не 
притворяйтесь смущенным и не пытайтесь меня переубе-
дить.  

Кимров, крайне удрученный столь неожиданным пово-
ротом в отношениях к шефу, неподвижно стоял, хмуро гля-
дя перед собой в одну точку. 

Аппарат, между тем, продолжал жужжать, и ученый, 
все более и более волнуясь, вслушивался в слышную ему 
одному речь давно живых далеких людей. 

Его глаза то потухали, то вспыхивали, и Кимрову с каж-
дой минутой становилось все более и более неприятно ос-
таваться наедине со стариком. Но в то же время он чувст-
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вовал, как то, что обычно притягивало его к старику, теперь 
притягивает с новой силой. Это была его старая влюблен-
ность в яркое беспокойство ума ученого, в его яркое и бе-
зудержное воображение. Глядя на крайнюю нервную напря-
женность, с какой вслушивался старик в хрип аппарата, он 
понял, что если этот человек и с ума сошел, то все же по-
своему, рассыпая и тут прекрасные цветы богатейшего свое-
го воображения... 

И действительно, то, что говорил, волнуясь, ученый —
было прекрасно. 

Прислушиваясь к жужжанию аппарата, он повторял сло-
ва, давно умерших людей, живших далекой, теперь казав-
шейся такой трогательной жизнью... 

И Кимров, который, помимо воли, все внимательнее и 
внимательнее прислушивался к бреду своего больного ше-
фа, видел, точно живых, этих далеких мертвецов...  

Перед ним проносились быстрые, звенящие и радост-
ные слова их молодости, их далекие праздники, их дале-
кие будни — каким все эго казалось теперь необыкновен-
ным. Какой странный, особенный аромат окружал все эти 
воскресшие слова покойников, их воскресший смех, забо-
ты, радости, огорчения...  

Кимров, забыв о происшедшем, был весь поглощен вни-
манием и, глядя на движущиеся тонкие губы старика и его 
блестящие возбужденные глаза —  сам незаметно для себя 
приобщался к тому, что силой своего гения или умопоме-
шательства воскрешал старик. И Кимрову начинало казать-
ся, что он не только безучастный свидетель давно прошед-
шей жизни, но непосредственный ее участник... 

— ...А вот послушайте, что потом тут произошло, — про-
должал нашептывать старик, делая руками странные дви-
жения и подаваясь вперед растрепанной седой головой на 
тонкой старческой шее, — послушайте... Затем тут произо-
шло нечто ужасное, ох, какое ужасное... Я нс могу сейчас 
точно сказать, когда это произошло, — двадцать или трид-
цать лет назад, — но тут была катастрофа... Какие-то ужас-
ные крики, мольбы о спасении, рыдания... Что могло про-
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изойти? Умирал ли кто? Нападали ли разбойники? Был ли 
пожар?  

...Размеренно жужжал аппарат. В его жужжании было 
что-то таинственное, настойчивое и жуткое, и частые пере-
бои казались перебоями большого, вечного железного серд-
ца... 

_____ 

Когда Кимров, усталый, разбитый, хотел уйти — к нему 
бросился ученый, схватил за руку и остановил:  

— Погодите. 
Он провел ладонью по лбу, точно желая освободиться 

от вызванных аппаратом призраков, и сказал: 
— Как же мне быть с вами? Вы единственный человек, 

посвященный, увы, в мою тайну, и теперь вы, несомненно, 
меня выдадите. Меня начнут осаждать сотни и тысячи прак-
тиков, у меня отберут мое изобретение и станут им пользо-
ваться черт знает для чего... Сыскные отделения начнут 
при помощи моего аппарата выслеживать преступников, 
мужья будут восстанавливать уличающие картины измены 
их жен... фи, какая мерзость... Неужели для этого стоило 
так трудиться? Неужели для этого стоило тратить столько 
сил?  

— Что же вам от меня надо? — грубо прервал его Ким-
ров, взволнованный и крайне утомленный всем происшед-
шим. 

—Дайте мне слово, что все виденное и слышанное вами 
останется между нами навеки. 

— Хорошо. Обещаю вам. 
Странная тревога мучила Кимрова. Его состояние было 

совершенно необъяснимо. Он никак не мог думать, что изо-
бретение шефа так сильно заставит его волноваться. Да и 
изобретение ли это? Ведь, он, Кимров, ничего не слышал. 
Слышал только старик. 

Но если даже допустить, что старик с ума сошел, то от-
чего все-таки столько волнующего есть в его сумасшест- 
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вии? И отчего это сумасшествие вызывает сомнение? 
Дома Кимров тоже не мог успокоиться. Мерещились то 

плотники, говорившие много лет тому назад о чьей-то сва-
дьбе, то влюбленная парочка, то ботаник, даривший детям 
цветы, то крики и рыдания, имевшие место все в той же 
квартире... 

Ночью Кимрову уже казалось, что обо всем этом он уз-
нал не со слов старика, а что он сам слышал. Он ясно вспо-
минал голоса давно умерших людей, их смех, их рыдания.  

Наутро его вновь неудержимо потянуло к ученому. 
Когда Кимров пришел к нему — ученый сидел на корточ-

ках перед своим аппаратом и плакал. Крупные слезы кати-
лись по его морщинистым сухим щекам. 

Кимров опять, как вчера, перестал владеть собой. С тех 
пор, как шеф посвятил его в это изобретение и, в особен-
ности, продемонстрировал перед ним впервые аппарат —
все спуталось в их отношениях. Неизвестно, отчего — откро-
венность перемежалась с ложью, благоговение с дерзостью 
и грубостью, а главное, все было пропитано странным раз-
дражением и непонятной тревогой. 

— Что с вами? — спросил Кимров. 
— Ах, не спрашивайте! — отмахнулся старик. 
— Нет, вы непременно расскажете мне, — почти крик-

нул Кимров, приближаясь к ученому. — Вы должны мне 
рассказать. 

— Тут произошло нечто ужасное. Вчерашние рыдания 
и крики — ничто в сравнении с этим. 

— Но что же произошло? 
— Особенного — ничего. Умирал ребенок. Маленький 

ребенок. Это было всего восемнадцать лет назад. От него ос-
тались только его стоны... жалобные беспомощные стоны... 
Вот, послушайте... 

Кимров нагнулся к аппарату и прислушался. Действи-
тельно, сквозь жужжанье аппарата можно было расслы-
шать слабые, приглушенные и необыкновенно жалобные 
стоны... Они вызывали бесконечную жалость, и слезы ста-
рика были понятны. 
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— Однако, бросим эту квартиру, — воскликнул Кимров, 
чувствуя вчерашнюю жуть и такое же, как вчера, необъяс-
нимое раздражение. 

— Хорошо! — к его удивлению, живо согласился старик. 
Он как-то особенно торопливо встал и начал уклады-

вать аппарат в приготовленный ящик. 
Через двадцать минут они были на улице. Ящик на креп-

ком ремне висел на плече ученого. 
Клиров, идя рядом с шефом, чувствовал неопределен-

ную жуть. В ушах его еще стояли стоны умирающего ребен-
ка. 

«Отчего это так волнует меня?» — мелькало по време-
нам в голове Кимрова. 

Но он вскоре перестал отдавать себе отчет в том, что про-
исходит. 

— Куда мы пойдем? — спросил старик. 
— Нe знаю. Куда хотите. 
— Ну, вот, зайдем в эту гостиницу. 
Через полчаса в одном из номеров уже раздавалось жуж-

жанье аппарата и перед ним, нагнувшись, стояли ученый и 
Кимров. 

— Вы слышите? — говорил ученый. 
— Да... да... — шептал Кимров. 
— Вы слышите?.. Тут жило бесконечное множество лю-

дей... Лет тридцать тому назад скандалил какой-то жилец. 
Послушайте, какими странными словами он ругался... Затем 
здесь пели... Мужской голос... Тут же беседовали о литера-
туре... Затем происходили оргии... дети... плясали... вы слы-
шите?..  

В голове у Кимрова стоял туман. Тысячи голосов пере-
бивали друг друга, слышались смех, свист, шаги, звон по-
суды, пение, поцелуи, ругань... 

Он невольно оглядывался, и его охватило необъясни-
мое волнение при мысли, что все это происходило в одной 
комнатке, которая казалась теперь такой пустой и невин-
ной... 

 — Пойдемте, — сразу утомившись, попросил Кимров.  
Старик за последние два дня резко изменился. Он сде- 
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лался необыкновенно ласковым и покорным. 
— Пойдемте, — согласился он. 
Они вышли. Молча прошли несколько улиц. Оба чувст-

вовали возбуждение, к которому не успели еще привык-
нуть со вчерашнего дня.  

Кимров искоса поглядывал на ящик, в котором нахо-
дился аппарат. Он чувствовал, что с каждой минутой этот 
ящик приобретает все большую и большую власть над ним, 
Кимровым, от которой он никогда не будет в силах отде-
латься. 

Он все еще никак не мог разобраться, действительно ли 
он слышал то, что внушал ему старик, или ему только по-
чудилось; с ума ли сошел старик или, действительно, сделал 
великое изобретение. 

— А хотите пройти во дворец? — спросил старик. — Сего-
дня открыт вход. 

— Пойдемте. 
И во дворце то же самое. В одной из зал старик неза-

метно открыл крышку ящика, и Кимрову сквозь жужжа-
ние и возбужденный шепот старика почудились голоса умер-
ших царей, их смех, их слова, речи, приказы... Целые сце-
ны восстановлял старик. Отчетливо вставала давно ушед-
шая жизнь, и в этом были столько прекрасного, но в то же 
время и страшного, что Кимров не мог выдержать и вышел 
на улицу... 

— Вы слышали?.. Вы слышали? — блестя круглыми бе-
зумными глазами и тяжело дыша, поспевал за ним старик. 

Но Кимров уже совершенно не мог овладеть собой. Он 
чувствовал, что теперь никогда не сможет оставить стари-
ка с его чудесным ящиком. 

Говорят, что люди, сторожащие архивы, постепенно ста-
новятся рабами былой жизни, запечатленной в бумагах. 
Такова власть прошлого. 

Какой же чудовищной властью должен был обладать 
этот живой архив? 

Старик сразу превратился в его раба, и Кимров чувст-
вовал, что и ему не уйти от этого.  



  

Прошедшая жизнь миллионами живых голосов втяги-
вала его в свой вечный клубок и, желая освободиться, не 
зная, как победить туман в голове и неопределенную, но 
мучительную жуть, — Кимров неожиданно для себя набро-
сился на старика, вырвал у него ящик, в сумасшедшем по-
рыве разбил его камнем и, не помня себя, с безумными кри-
ками побежал по улице...  

_____ 

В доме для умалишенных старика отделили от студен-
та. Сделали это потому, что старик при виде своего быв-
шего секретаря плакал и кричал, что он погубил какое-то 
великое изобретение, и требовал для него смертной казни, 
а студент, страдавший не меланхолией, как старик, а буйным 
умопомешательством, смеялся и, потирая руки, злорадно 
уверял, что он разбил какой-то живой архив, мешавший на-
ступлению новой жизни.... 



  

Николай Федоров 

ВЕЧЕР В 2217 ГОДУ 
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I 

Был четвертый час. Матовые чечевицы засияли на ули-
цах, борясь с разноцветными огнями бесчисленных окон, а 
вверху еще умирал яркий зимний день, и его лучи золоти-
ли и румянили покрытые морозными цветами стекла город-
ской крыши. Казалось, там, над головами, в темной паути-
не алюминиевой сети, загорались миллионы драгоценных 
камней, то горячих, как рубин, то ярких и острых, как изум-
руды, то тусклых и ленивых, как аметисты... 

Многие из стоящих на самодвижке подымали глаза 
вверх, и тогда листья пальм и магнолий, росших вдоль Нев-
ского, казались черными, как куски черного бархата в море 
умирающего блеска. 

Искры света в стеклах затрепетали и заискрились. Зау-
нывный звон отбил три жалобных и нежных удара. Шумя, 
опустился над углом Литейного воздушник, и через две ми-
нуты вниз по лестницам и из подземных машин потекла пест-
рая толпа приезжих, наполняя вплотную самодвижки. Ниж-
ние части домов не были видны, и казалось, что под ними 
плыла густая и темная река, и, как шум реки, звучали ты-
сячи голосов, наполняя все пространство улицы и поды-
маясь мягкими взмахами под самую крышу и замирая там 
в темных извивах алюминиевой сети и тускнеющем блеске 
последних лучей зари... 

Еще молодая, но уже утратившая юную свежесть девуш-
ка, стоявшая на второй площадке самодвижки, закусила бе-
лыми ровными зубами нижнюю губку, сдвинула тонкие и 
густые брови и задумалась. Какая-то дымка легла на ее ли-
цо и затуманила ее синие глаза. Она не заметила, как пе-
ресекла Литейный, Троицкую, парк на Фонтанке, не заме-
тила, как кругом нее все повернули головы к свежему бюл-
летеню, загоревшемуся красными буквами над толпой, и 
заговорили об извержении в Гренландии, которое все раз-
расталось, несмотря на напряженную борьбу с ним. 

— Ужасно, как человечество еще слабо, — проговорил 
высокий плечистый юноша около девушки. 



 44 

— Но это извержение, положительно, выходит из ряда 
вон. 

— Что-то вообще творится неладное кругом, — провор-
чал плотно сложенный тысяцкий, закуривая длинную па-
пиросу. И красноватый свет огнива выделил его крупный 
нос с горбинкой, сжатые губы и выпуклые глаза. 

— Вы думаете? — спросила его женщина с повязкой вра-
ча. 

— Что ж тут думать? Надо прислушаться, и вы услы-
шите гул приближающегося извержения, только не такого, 
как в Гренландии, а пострашнее. 

И словно в ответ на эти слова, сказанные тяжелым и 
уверенным, как пророчество, голосом, все смолкли, и где-
то там, в глубине земли, под их ногами, что-то загудело и, 
как могучий вздох огромной груди, медленно проплыло и 
затихло... 

— Это грузовик, — сказала женщина, как бы спеша по-
дыскать объяснение. 

— Не все так просто объясняется, — бросил тысяцкий и 
перешел на площадку, чтобы подняться на поперечную са-
модвижку. 

Девушка достигла уже Екатерининской улицы и тут 
только заметила, что давно миновала свой поворот; но ей 
не хотелось возвращаться. Какая-то сеть опутывала ее тело 
и душу, цепкая тяжелая сеть, сжимавшаяся, как кольца уда-
ва, все туже и туже. 

II 

Девушка сошла с самодвижки и повернула к собору. 
Она любила этот «старый уголок». Ей казалось, что здесь 

живут тени прошлого, былого, ушедшего невозвратно. Она 
любила эти маленькие кустики, эти цветнички, восстанов-
ленные по старинным рисункам такими, какими они были 
сотни лет назад, усыпанные песком дорожки, газетный 
киоск на углу с объявлениями, напечатанными неуклюжи-
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ми старинными буквами, маленький фонтан, наивно выб-
расывавший свои тонкие струйки, с нежным плеском падав-
шие обратно в круглый бассейн. Только высоко над голо-
вой, нарушая иллюзию, висела освещенная снизу серова-
то-белая крыша. 

Сегодня здесь было мало народу. Сидел какой-то высо-
кий старик с длинной черной бородой и два мальчика — 
один особенно обратил на себя ее внимание: худощавый, 
хрупкий, с огромными голубыми глазами и длинными пря-
дями белокурых волос. Он, наверное, воображал себя ка-
ким-нибудь старинным борцом за правду, студентом или 
революционером и с таинственным видом поглядывал на 
маленькую записную книжку в красном переплете. На вид 
ему можно было дать не больше пятнадцати лет. Девушка 
невольно улыбнулась, глядя на него. 

Потом она закрыла глаза и откинулась на неудобную, 
твердую спинку скамейки. Отдаленный говор людей на са-
модвижке смутно доносился до нее, сливаясь с плеском фон-
тана. Ей чудилось, что кругом нее стоит огромная толпа при-
тихших людей. Они собрались здесь, робкие и измученные, с 
бьющимся сердцем и тревогой в душе, чтобы поднять в пер-
вый раз красное знамя свободы. Она слышит голоса, надор-
ванные, звенящие слезами, видит наивные, полные веры, 
горящие одушевлением лица. 

И никто, проходя мимо и взглянув на девушку, на ее 
полное здоровое лицо, на ее положенные вместе руки, на 
ее казавшиеся мускулистыми и крепкими даже под одеж-
дой закинутые одна на другую красивые ноги, на ее упру-
гий стройный стан, не подумал бы, что она вся ушла в прош-
лое, в туманную, таинственную даль. 

Потом девушка представила себе, как густыми и тягу-
чими волнами льются звуки большого колокола, опускаясь с 
высоты на темную и холодную землю, и ей казалось, что 
стоит ей обернуться, и она увидит красноватое пламя воско-
вых свечей, густой дым кадил, женщин в темных длинных 
платьях с наклоненными головами, тяжелые фигуры муж-
чин в кожаных сапогах, в грубых толстых костюмах и бе-
лых крахмальных воротничках. Кончается служба, выли-



 46 

ваясь потоком из дверей храма, они расходятся по темным, 
тускло освещенным электрическими и газовыми фонаря-
ми улицам; и каждый идет в свой дом, в свой дом, в свой 
дом... 

Девушка мысленно повторила несколько раз эти два так 
странно звучавших слова, и ей стало еще грустнее, чем бы-
ло весь день, и от глубокого вздоха грудь ее поднялась не-
ровно и порывисто и мягкая материя недовольно зашур-
шала. 

III 

Только вчера она добилась очереди у Карпова. 
Она была вообще странная девушка. То, что нравилось 

другим и увлекало их, то, что всем казалось просто, есте-
ственно и приятно, ее отталкивало, вызывало в ее краси-
вой головке целый вихрь, целую бурю странных и неясных 
ей дум, вызывало щемящую боль в душе... Как расхохо-
тались бы, весело, от всей души расхохотались бы те юно-
ши и девушки, с которыми она встречалась ежедневно, ес-
ли бы она вздумала передать им свои ощущения! Боль-
шинство совсем не поняло бы ее, и она, конечно, услыша-
ла бы со всех сторон один и тот же совет: 

— Пойди к доктору... 
Ей хотелось семьи, старинной семьи, замкнутой, как круг, 

тесно и неразрывно связанной, любящей семьи, семьи, о 
которой теперь читают только в исторических романах. 

И она приглядывалась к тем сытым, крупным юношам 
с крепкими мускулами и смелыми глазами, которых она 
встречала на работе, на улицах, в театрах, на собраниях, на 
пикниках, на прогулках, и уныло твердила: 

— Не то, не то, не то... 
И ее словно оскорбляла, словно наносила ей глубокую 

рану та легкость, с которой эти юноши переходили от де-
вушки к девушке, с какой они меняли свои привязанности. 
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Как старинному скупцу, ей хотелось взять и спрятать 
того, кого она полюбила бы, от всех взять его для себя од-
ной, хотелось, чтобы он любил ее одну, всю жизнь любил 
бы только ее одну... И так шли годы. 

Подруги смеялись над нею: 
— У тебя каменное сердце... 
Отвергнутые ею юноши считали ее глупой и не совсем 

нормальной и понемногу перестали ею вовсе заниматься. 
Однажды — это было весной, когда в раскрытые части 

крыши врывался прохладный, душистый ветер и деревья 
ласково шелестели своими блестящими листьями, — она бы-
ла в университете на защите диссертации молодым, но уже 
успевшим приобрести массу поклонников и поклонниц уче-
ным Карповым. 

Темой диссертации он выбрал: «Институт семьи в доре-
форменной Европе». 

Диссертация была написана великолепным языком, и, 
помимо блестящей научной эрудиции, автор обнаружил в 
ней еще и большой художественный талант и ярко до ося-
заемости нарисовал эту старинную замкнутую ячейку — 
семью, из которой, как пчелиный сот, слагалось тогдашнее 
государство. 

И когда, удостоенный звания доктора истории, он, под-
няв голову, увенчанную темной шапкой каштановых во-
лос, сходил с эстрады, раздался дружный, долго не смолкаю-
щий взрыв рукоплесканий, от которого зазвенел металли-
ческий переплет стен и потолка. Женщины и девушки заб-
росали Карпова букетами свежих душистых ландышей. 

Аглае — девушку звали Аглаей — шел тогда уже двад-
цать шестой год, и раза два суровая и сухая тысяцкая Краг 
говорила, оглядывая стройную фигуру Аглаи: 

— Вы уклоняетесь от службы обществу... 
Эту Краг многие не любили за ее прямолинейность и 

строгость, за ее фанатическую преданность ее божеству — 
обществу. 

Молодые девушки, легкомысленные и ленивые, говори-
ли, что она метит в председательницы округа. 
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Еще накануне защиты диссертации Карповым Краг ос-
тановила Аглаю после смены и сказала, глядя на нее прямо и 
открыто, словно стеклянным взглядом: 

— Если у вас нет пока увлечений, вы должны по край-
ней мере записаться... Если вы берете у общества все, что 
вам нужно, то вы и должны дать ему все, что можете. Укло-
няться нечестно и непорядочно. 

— Я подумаю, — сказала Аглая. 
— Не о чем думать. Это и так ясно. Это какая-то новая 

болезнь теперь. Раньше, когда я была молода, девушки так 
много не думали. Кажется, правы те, кто предполагает из-
дать специальный принудительный закон. 

И вот, сходя со ступенек университета, охваченная вол-
ною прохладного весеннего ветра, от которого у нее расши-
рялись тонкие нервные ноздри и грудь дышала широко и 
свободно, Аглая решилась... 

На другой же день она отправилась в дом, где жил Кар-
пов. 

Ей трудно было приступить к делу, и она вся так и за-
пылала, спросив у заведующего домом: 

— Что, Карпов записи принимает? 
Заведующий невольно улыбнулся и ответил: 
— Да, принимает, по средам от двух до трех. 
До следующей среды оставалось четыре дня, и Аглая про-

вела их как в лихорадке, и сотни раз решала не идти вовсе, 
и снова перерешала. За пять минут до того, как ей выйти из 
своей комнаты, она не знала еще наверное, пойдет ли. 

Но она пошла. 
В комнате, светлой, но заставленной цветами, сидело уже 

больше двадцати женщин и девушек, и каждую минуту при-
бывали все новые. Некоторые, видимо, были смущены и 
сидели, опустив глаза и сложив руки; другие разговарива-
ли вполголоса. Комната наполнялась, и казалось, что в ней 
не хватит места, чтобы принять всех желающих записаться 
у восходящего светила. А они все шли и шли, и каждую ми-
нуту подъемная машина выпускала их на площадку по од-
ной, по две и по три. 
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Около половины третьего вышел в мягком домашнем 
костюме и в мягких туфлях Карпов. Женщины уже избало-
вали его, но сегодняшним наплывом он был, по-видимо-
му, все-таки смущен и остановился в замешательстве. 

Было больше пятидесяти кандидаток. Остановившись 
посреди комнаты, Карпов сделал общий поклон и обвел 
глазами лица и фигуры. Совсем некрасивых не было. Как 
всегда, у каждой на плече был пришит ее рабочий номер. 
И, вынув маленькую с золотым обрезом книжечку и кро-
шечный карандаш, Карпов отметил несколько номеров, еще 
раз обводя взглядом всех кандидаток, и, сделав снова общий 
поклон, скрылся в ту же дверь, через которую вошел. 

Аглае не хотелось ни с кем говорить, и, сгорая со стыда, 
она вскочила на первую площадку самодвижки и, не доволь-
ствуясь ее быстротой, пошла, лавируя в толпе и возбуждая 
удивленные взгляды, в свою квартиру. 

И когда через несколько дней Краг снова спросила ее: 
— Все еще не записались? — она со злостью и нервной дро-
жью в голосе ответила: 

— Записалась, записалась, оставьте меня в покое, умо-
ляю вас. 

IV 

Вчера утром ее известили, что вечером ее очередь у 
Карпова. Она ждала этого, но ей казалось, что это будет 
еще очень и очень не скоро, и понемногу она совершенно 
успокоилась. Известие подействовало на нее, как толчок элек-
трического тока. Ей казалось, что у нее внезапно отнялись 
руки и ноги, и в голове все закружилось с бешеной быст-
ротой. И когда она вечером мылась и одевалась, руки ее 
ходили и вся она дрожала мелкой дрожью. 

Едва слышно она постучалась в дверь комнаты Карпо-
ва. Он был дома и лениво ответил: 

— Входите. 
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Был двенадцатый час, час, когда ей было назначено к 
нему прийти... 

V 

И теперь, когда она вспомнила мгновенье за мгнове-
ньем весь этот вечер, всю эту ночь, ей хотелось закрыть 
себе лицо руками и зарыдать громко, в голос, так, чтобы тря-
слось и прыгало все тело... 

Заунывный звон электрического колокола опустился 
из-под крыши, и, приставая, прошумел воздушник. Гул тол-
пы на самодвижке замирал, толпа редела. 

Аглае казалось, что вчера вечером она потеряла что-то 
самое дорогое, лучшее в жизни, потеряла невозвратно. 

Она подняла глаза, словно ища темного ночного неба и 
тихих звезд, но там, над головой, все так же холодно и рав-
нодушно висела серовато-белая крыша. И Аглае казалось, 
что она давит ее мозг, давит ее мысли. 

Аглая перевела глаза на улицу, на красные буквы бюл-
летеня, то меркнувшие, то загоравшиеся вновь, принося 
вести со всех концов земли: 

«Падение воздушника около Мадрида. Одиннадцать 
жертв». 

«Выборы в токийском округе. Выбран Камегава большин-
ством в 389 голосов». 

«Извержение в Гренландии продолжается. Мобилизо-
ваны четыре дружины». 

Аглая читала сообщения, и смысл этих красных, словно 
налитых кровью слов ускользал от нее. Она перевела взгляд 
направо. Там сверкали холодные зеленые буквы вечерней 
программы: 

«Зал первый. Лекция Любавиной о строении земной ко-
ры». 

«Зал второй. Ароматический концерт». 
«Зал третий. Лекция Карпова». 



 51 

Это имя ударило Аглаю как молотком, и она, вскочив, 
хотела идти. 

Но куда идти? 
Ей хотелось сегодня быть подальше от людей, этих са-

модовольных, смеющихся, веселых и однообразных, как ма-
некены, людей. Еще страшнее было ей идти в свою комна-
ту, чистую, светлую и всю наполненную одиночеством. Стра-
шнее всего было ей оставаться наедине с собою. 

Она решила идти к Любе, своей новой подруге, с кото-
рой она близко сошлась за последние два месяца. На Нев-
ском было пустынно. Во многих окнах уже не было огней, 
и блестящие, холодные фасады домов словно застыли, за-
литые ровным белым светом. Полоски самодвижек без кон-
ца бежали в ту и другую сторону вдоль домов. Только нем-
ногие фигуры стояли и сидели на самодвижках, изредка 
перебрасываясь словами, гулко отдававшимися на пустын-
ной улице. 

Аглая села в кресло самодвижки и закрыла снова глаза. 

VI 

На этот раз она не пропустила и остановилась у дома но-
мер девять. Она вошла в подъезд и надавила на справоч-
ной доске кнопку номер двадцать семь. И в ответ тотчас 
появилась светлая надпись: «Дома. Кто?» 

Аглая ответила и снова блеснули буквы: «Иди». 
Аглая стала на подъемную машину, поднялась на вось-

мой этаж, сделала несколько шагов по коридору и постуча-
лась в комнату номер двадцать семь. 

— Войди, — ответила Люба. 
— Ты одна? — спросила Аглая, с трудом различая пред-

меты в освещенной одним только согревателем комнате. 
— Одна, — ответила Люба, поднимаясь к ней навстречу 

с кушетки. 
Разноцветные матовые стекла согревателя бросали пест-

рые бледные пятна на стены и пол. Занавесь на окне была 
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не спущена, и сквозь узорчатые стекла лился слабый улич-
ный свет, едва намечая раму. 

— Можно закрыть окно? — спросила Аглая, кладя палец 
на черную кнопку. 

— Конечно, — ответила Люба. 
Аглая надавила кнопку, и тяжелая занавесь опустилась 

и закрыла окно, смотревшее холодно и пусто, как глаз мер-
твеца. 

— Так лучше, — сказала Аглая, — улица меня сегодня 
раздражает. 

— А я лежала и мечтала, — сказала Люба, когда Аглая 
сняла верхнюю кофточку и перчатки. 

— О чем? 
— Так... Сама не знаю. Сегодня ароматический концерт 

с программой из моих любимых номеров: «Майская ночь» 
Вязникова, «Буря» Уолеса, «Ромео и Джульетта» Полетти. 
Но мне не хочется уходить из своей комнаты. А славная 
эта «Майская ночь»... Ты помнишь? Вначале тонко-тонко 
проносится сырой и нежный запах свежих полей; потом 
нарастает густой и теплый аромат фиалок, и запах зеленых 
крепких листьев, и лесной гниловатый пряный запах. Так 
и кажется, что идешь, взявшись за руку, с любимым чело-
веком по густому-густому лесу; а потом нежной и легкой 
тканью рассыпается аромат ландышей — острый и свежий 
аромат, аромат, от которого шире и вольнее дышится. В этом 
месте я готова кричать от восторга. Розы, царственные, пы-
шные розы. Разгорается заря, сверкают капли росы. Чудо 
что такое! А «Ромео и Джульетта»... Что-то таинственное и 
жуткое в этих пронзительных кружащихся запахах внача-
ле, потом они нарастают, становятся все глубже, все печаль-
нее. Так и чувствуешь, что опускаешься в глубокий, едва ос-
вещенный склеп... А «Буря»? Ты любишь «Бурю»? Какие 
взрывы тяжелых, падающих, как градины, запахов, сменяю-
щихся быстро, бегущих и сталкивающихся! Восторг!.. 

Люба закинула руки за голову и мечтательно смотрела 
на разноцветные стекла согревателя. 

— Отчего ты не пойдешь? — спросила Аглая, со страхом 
ожидая ответа подруги, точно от этого зависела вся ее судьба. 
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— Не хочется. Лень... И последнее время все неприят-
ности у меня, — ответила Люба и замолчала, упорно смот-
ря на цветные стекла. 

VII 

— Какие у тебя неприятности? — спросила Аглая, что-
бы не молчать. 

— Ах, все то же. Опять сорвалось. Какая я несчастная, ка-
кая я несчастная, Аглая! 

— Да в чем же дело? 
— Я была на этой неделе у Айхенвальда, у Курбатова, у 

Эйзена — везде отказ, везде. У Эйзена, впрочем, удалось, 
но не раньше, чем через полтора года. И он музыкант, а я 
не особенно люблю музыкантов, я вовсе не хочу, чтобы мой 
ребенок был музыкантом. Отчего я такая некрасивая, про-
тивная? Отчего у меня такой длинный нос? Я уверена, что 
каждый из них прежде всего смотрит на мой нос и пугает-
ся... 

— Люба, ты вовсе не такая некрасивая, как воображаешь. 
— Э, полно, не утешай меня, я сама знаю. 
Снова наступило молчание, и вдалеке жалобно прозве-

нел электрический колокол: раз, два, три... 
— Он меня выводит из себя сегодня, этот колокол, — 

сказала Люба, затыкая своими длинными пальцами на мгно-
вение уши. 

— А я была вчера вечером у Карпова, — едва слышно про-
молвила Аглая. 

— Была? — живо воскликнула Люба, порывисто обора-
чиваясь к ней. — Ну что? Как? Какая ты счастливица, Аг-
лая. Расскажи мне все, все. Слышишь? Все... 

— Мне тяжело, ничего я не буду рассказывать. На душе 
у меня так гадко, так гадко. 

— Но отчего же? Ах, как бы я хотела быть на твоем ме-
сте! Не красней, Карпов такой красавец, такая прелесть... 
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VIII 

Резко и отрывисто звякнул телефон, и луч белого света 
прорезал комнату. 

— Кто это? — с досадой спросила Аглая, оборачиваясь 
на звонок. 

— Витинский, — сказала Люба, вглядевшись в светлую 
дощечку. 

Люба встала и пошла к телефону. 
— Что вам, Павел? Прийти ко мне? 
— Зови, зови его, пожалуйста, — вмешалась Аглая, то-

ропясь предупредить подругу. 
— Терпеть я не могу этого реформатора, — шепнула Лю-

ба, отворачиваясь от телефона. 
— Пожалуйста, — повторила Аглая, просительно скла-

дывая руки. 
— Ну, ладно уж... 
И, обернувшись снова к телефону, Люба сказала: 
— Приходите. Тут и ваша поклонница, Аглая.  
И Люба замкнула телефон. 
— Ну зачем ты это сболтнула? — недовольно спросила 

Аглая. 
— А разве неправда? Только он не в моем вкусе, и я не 

знаю, чем он тебе нравится. Беспокойный какой-то. 
— Вот это самое беспокойство мне в нем и нравится. 
— Не понимаю. 
Разговор не клеился. Подруги сидели молча, и каждая 

думала о своем. 
— Который час? — спросила, наконец, Аглая. — Я еще 

ничего с обеда сегодня не ела, и ничего не хочется. 
Люба закинула назад руку и надавила маленькую кно-

почку. Над согревателем сверкнули цифры часов. 
— Половина восьмого, — сказала Люба. 
— Спасибо, — шепнула Аглая и снова замолчала. 
— Тебя перевели? — спросила после долгой паузы Лю-

ба. 
— Да. 
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— На какое? 
— На макаронное. Это все-таки веселее, чем сортиро-

вать и отправлять пакеты. 
— А мне мои перчатки надоели хуже, хуже... Ну я пря-

мо слова подыскать не могу. 
— Хуже горькой редьки? 
— Вот именно. 

IX 

Послышался стук в дверь.  
— Войдите, — сказала Люба. 
Вошел высокий, хорошо развитый и крепко сложенный 

юноша. 
— Это вы, Павел? — спросила, не оборачиваясь, Люба. 
— Да, я. Почему у вас нет света? — промолвил Павел, здо-

роваясь с молодыми девушками. 
— Так. Нервы не в порядке. 
— А... Впрочем, теперь не мудрено расстроиться  нервам. 
— Ужасно, — прошептала Люба. 
Она заговорила оживленно, волнуясь и жестикулируя: 
— Нашлись пророки! Столетиями, тысячелетиями сто-

нало человечество, мучилось, корчилось в крови и слезах. 
Наконец его муки были разрешены, оно дошло до решения 
вековых вопросов. Нет больше несчастных, обездоленных, 
забытых. Все имеют доступ к свету, теплу, все сыты, все мо-
гут учиться. 

— И все рабы, — тихо бросил Павел. 
— Неправда, — горячо подхватила Люба, — неправда: 

рабов теперь нет. Мы все равны и свободны. Нет рабов, по-
тому что нет господ. 

— Есть один страшный господин. 
— Кто? 
— Толпа. Это ваше ужасное «большинство». 
— Э, оставьте. Старые сказки. Они меня раздражают. Я 

не могу слышать их равнодушно. 
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И Люба замолчала, сжимая нервно руки. 
— Они меня влекут к себе, как в глубокий омут, как в 

пропасть, — сказала Аглая. 
— Кто? — спросила Люба. 
— Те, кого ты иронически называешь пророками.  
Люба ничего не ответила, скривив презрительно губы. 
— Будем чай пить? — спросила она потом, встряхивая го-

ловой, словно отбрасывая неприятные мысли о беспокой-
ных людях. 

— Будем, — согласились в один голос Павел и Аглая и 
взглянули друг на друга, как бы поверяя один другому об-
щую тайну. 

X 

Люба сняла с полочки три стакана, молоко, печенье, 
хлеб и масло и, нажав пружину, захлопнула дверцу. 

— Теперь света бы не мешало, — сказал Павел, беря 
свой стакан, — неловко как-то в темноте. 

Люба молча повернула рукоятку, и мягкий голубова-
тый свет полился с потолка. 

— Я теперь читаю старинные книги. Каждый вечер нес-
колько часов посвящаю чтению, — заговорил снова Павел, 
отхлебнув несколько глотков и откидываясь на спинку крес-
ла. 

— Ну и что же? — отрывисто спросила Люба,  раздра-
жение которой еще не остыло. 

— Я завидую, — ответил медленно Павел. — Завидую тем 
несчастным, голодным и холодным «мужикам». Как прос-
то и свободно они жили, выбирая по своей воле труд или 
безделье. 

— Главное, свободно умирали с голоду, — бросила Лю-
ба. 

— Да, и свободно умирали с голоду. 
— Умереть с голоду вы и теперь можете совершенно 

свободно. 
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— Да. Вот умереть мне можно совершенно свободно в 
любую минуту, а жить так, как я хочу, мне не позволяют. 

— Как же вы хотите жить? 
— Тоже совершенно свободно, независимо. 
Павел говорил громко и возбужденно, все лицо его го-

рело одушевлением, и глаза, красивые серые глаза блесте-
ли под белым, слегка откинутым назад лбом. 

Аглая не сводила с него взгляда и жадно ловила его сло-
ва. 

— Так, так, — наконец сказала она, — это мои мысли. 
— Да замолчите вы, несносные, — вскричала Люба, — 

вы еще о религии заговорите! 
Она презрительно усмехнулась. 
— О, как бы я хотел веровать, — сказал, подхватывая ее 

слова, Павел, — чисто, наивно и горячо веровать, так, как 
описывается в старинных книгах. Но меня обокрали. Когда 
я был еще ребенком, мою душу отравили скептицизмом. 
Она мертва и безжизненна. Как я завидую старому семей-
ному быту, как бы мне хотелось иметь мать и отца. Не граж-
дан за номерами, которые числятся моими отцом и мате-
рью по государственным спискам (да и то, насчет отца я не 
уверен), а настоящих, живых мать и отца, которые воспита-
ли бы меня и вложили бы в меня живую душу. 

— Вы и против общественного воспитания детей? 
— Да, против. Я не боюсь говорить об этом, как ни дико 

это кажется и как ни идет это вразрез с положениями гос-
пожи науки и ходячей морали. 

— Замолчите, мне тошно слушать вас. Я вам не верю, 
вы напускаете на себя. 

— О нет, я говорю вполне искренне. Дружная старин-
ная семья, как в ней, должно быть, хорошо было! Как ра-
достно прыгали дети, встречая входящего отца! Как они при-
жимались доверчиво и ласково к своей матери! 

— У вас голова забита старыми бреднями. Вам нужно 
бросить читать и взять отпуск. 

— Конечно, это лучшее средство, — сказал Павел нас-
мешливо. — Нет, не то, — продолжал он. — Раз проснулись 
эти чувства в душе, их ничем не заглушишь. 
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— Вы знаете, в Африке около Нового Берлина образо-
валось, говорят, общество, решившее добиваться от верхов-
ного африканского совета легализации семьи на старинный 
лад, — сказала Аглая. 

— Да, слышал. И глубоко им сочувствую. И если я ког-
да-нибудь сойдусь с девушкой, — прибавил Павел значи-
тельно, — я сойдусь с ней только с тем, чтобы никогда не 
разлучаться. И если она уйдет все-таки от меня, я ее убью. 
И себя убью. 

— Вы совсем сумасшедший, — сказала Люба, — не хоти-
те еще чаю? 

— Нет, не хочу... Свободные люди. А наша служба в Ар-
мии Труда, неизбежная, обязательная, как рок? А обяза-
тельные занятия?! Вы что теперь делаете? 

— Я в перчаточном, — ответила Люба. 
— Ну вот. И очень вам это нравится? 
— Это необходимо. И потом, ведь это отнимает у нас 

только четыре часа в сутки, а в остальное время мы делаем, 
что хотим. 

— А я ни минуты, ни мгновения не хочу подчиняться, ни 
минуты не хочу заниматься моей проклятой полировкой 
стекол. 

— Просите перевести вас. 
— Куда? Рубить гвозди? Месить тесто? Я ничего, ни од-

ного движения не хочу делать по принуждению. 
— Ну к чему вы все это болтаете? — спросила его Люба. 

— Ведь вы не переделаете всего общества. И если большин-
ство с вами не согласно, вам остается только подчиниться. 

— Большинство, большинство. Проклятое, бессмыслен-
ное большинство, камень, давящий всякое свободное дви-
жение. 

XI 

Павел вскочил и нервно заходил по комнате. 
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— Меня лишили, мне не дали веры. Не знаю, каким 
чудом есть еще верующие люди, и как бы я хотел этого чу-
да для себя! Меня обокрали, взамен мне не дали ничего, не 
дали никакого оружия против страшного, против чудовищ-
ного врага — смерти. 

— Какого же оружия вы хотите? Его никогда не было. 
Разве в старых сказках. 

— Вера была оружием. Твердая, горячая вера, с кото-
рой не страшна была самая темная ночь. 

— Наука дает нам больше, чем вера. Она реально, не в 
мечтах только и бреднях, а на самом деле, в действитель-
ности продолжила вдвое человеческую жизнь. Она изба-
вила человека от болезней. Чего же вам еще? Мне кажется, 
этих реальных благ больше чем достаточно, чтобы вознаг-
радить за призрачные блага, дававшиеся верой. 

— А смерть? 
— А верующие не умирали? 
— Умирали, но верили, что воскреснут. 
Павел прошелся несколько раз по комнате. 
— Свобода, — снова заговорил он, — а я ни одной вещи, 

ни одного угла не могу назвать своим. Нет ни одного угла, 
где бы я мог безусловно и совершенно самостоятельно рас-
поряжаться. 

— Вы все любите ссылаться на старину. Вспомните древ-
них христиан. Я недавно еще читала о них целую книгу. У 
них ведь все было общее. 

— Да, да. Все общее. Но только по любви, а не по при-
нуждению. Я с восторгом бы имел все общее со всеми, если 
бы это было по любви, по братству. 

Он замолчал, пощипывая свою начавшую курчавиться 
бородку. 

— Когда я прохожу, — начал он снова, — по Марсову по-
лю, под его роскошными пальмами, магнолиями и олеан-
драми, среди пестрых цветов, у меня руки сжимаются су-
дорогой, и кажется, я так и передушил бы этих спокойных, 
холодных и бездушных, как машины, людей. Какой насмеш-
кой, каким жалким убожеством кажутся мне пышные ре-
чи, произносимые на торжествах. Мне всегда так и хочется 
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бросить в ответ на шаблонно громкие слова о благоден-
ствии человечества одно только слово: «слепцы». Челове-
чество убито. Его нет больше. Оно только и было ценно, 
только и имело право жить за свою душу, за светлые поры-
вы этой души, за светлые слезы любви... А теперь... теперь... 

Павел задыхался. И Аглая не сводила с него своего при-
стального взгляда и думала: «Так, так, это мои мысли, мои». 

XII 

— Идемте вместе, — сказал Павел, когда Аглая начала 
собираться, — можно? 

— Конечно, можно. Я буду очень рада. 
Они спустились и вышли на улицу. Самодвижки уже 

были остановлены, и одинокие шаги редких прохожих гул-
ко отдавались на пустой улице. 

— Должно быть, ясная лунная ночь, — сказала Аглая, под-
нимая лицо вверх. 

— Да, вероятно. Крыша не только освещена снизу, но и 
просвечивает лунным светом. 

— Пойдемте наверх, на станцию воздушника. Я люблю 
смотреть, как они улетают и тонут в небе. Особенно краси-
во это в лунную ночь, тогда они походят на серебристых птиц. 

— Пойдемте. 
Они пошли рядом по направлению к Литейному, то по-

падая в тень узорчатых листьев пальм, то обливаемые мо-
лочным сиянием. Красными огнями вспыхивали то там, то 
здесь бюллетени. 

Молча поднялись Аглая и Павел по лестнице. 
— Товарищ, дайте одеться, — сказал Павел, дотраги-

ваясь до дремавшего дежурного, заведующего теплой одеж-
дой. 

— Куда так поздно? — спросил тот от нечего делать и
выдал по одному комплекту одежды. 

— На какой склад отметить? — спросил он снова. 
— Мы ненадолго, только погулять на платформе, — ска- 
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зал Павел. 
— А-а, — протянул заведующий и снова сел в свое теп-

лое и удобное кресло. 
Павел и Аглая вышли на платформу. Воздушник был 

готов к отправлению и висел, подрагивая корпусом. 
Полный месяц стоял на самой середине безоблачного 

голубого неба. Нежные и тонкие лучи его лились на кры-
шу, простиравшуюся до самого горизонта. От высоких труб и 
выступов падали голубоватые тени. Запорошенная мелким 
неубранным снегом крыша сверкала и искрилась. Как при-
видения, подымались в небо станции воздушников. Иног-
да воздушник с острым шипом проносился и падал у стан-
ции, и жалобные звонки электрических колоколов бежали 
над крышей. 

Раздались два громких неожиданных удара за спиной 
Павла и Аглаи. Они оба вздрогнули. 

— Готово? — спросил отправитель. 
— Готово, — ответил проводник. 
— Отдай! — крикнул отправитель. 
И, зазвенев в стальных полосах, воздушник скользнул 

и плавно поднялся вверх. 
— Ну, смотрите, смотрите. Разве не похоже на сказочную, 

волшебную птицу? — спросила Аглая. — Смотрите, как бле-
стит он. 

— Да, да, — шептал Павел, взяв теплую руку Аглаи и 
сжимая ее своей рукой. 

И у Аглаи сердце замерло неожиданно от предчувствия 
какого-то еще небывалого счастья. 

Отправитель ушел к себе, Аглая и Павел остались одни 
на платформе, залитые яркими лучами месяца. 

— Тебе не холодно? — спросил Павел, наклоняя лицо 
свое к Аглае. 

Она не удивилась этому неожиданному «ты» и, вся зами-
рая, с забившимся вдруг сердцем, едва слышно ответила: 

— Нет. 
— Аглая, дорогая, я люблю, люблю тебя, Аглая, — за-

шептал вдруг, как в горячке, Павел. — Люблю давно, люб-
лю, как безумный, и хочу, чтобы ты была моей женой: не 



  

отдавалась бы только мне на миг, на день, на неделю. Не 
мимолетной любви прошу у тебя, а на всю жизнь, до самой 
смерти. Если ты можешь дать такую любовь и если прини-
маешь мою, скажи мне «да». 

У Аглаи кружилась голова. Мысли путались. И вдруг она 
отклонилась и вырвала свою руку из горячих рук Павла. 

— Я недостойна тебя, — сказала она. 
— Ты? Ты? Прекрасная, чистая душой и телом, ты не-

достойна меня? — зашептал Павел, бросая слова одно за 
другим. 

— Да. Я была вчера у Карпова... по записи. 
Павел отступил от нее, горестно смотря на ее поблед-

невшее лицо и словно не веря. 
— Да, да. Я сказала правду. Иди, уходи. Оставь, пожа-

луйста, меня одну, любимый мой. 
Она закончила шепотом. 
— Позволь... 
— Умоляю тебя, иди и оставь меня одну. 
Павел покорно пошел прочь, волоча обессилевшие ноги, 

и скоро исчез в дверях спуска. 
Аглая стояла, стиснув руки и наклонив голову, и крупные 

слезы одна за другой сбегали по ее щекам, обжигая их и за-
стывая на ее груди крупинками льда. 

Зазвонил колокол. Огромная тень воздушника мелькну-
ла справа, и раньше, чем он успел опуститься, Аглая бро-
силась с платформы, закрыв глаза, под его тяжелое блестя-
щее тело. 

Павел долго бродил по пустынным улицам. В третьем 
часу, переходя Морскую, он машинально взглянул на бюл-
летень. Красные буквы запрыгали у него в глазах. 

В бюллетене стояло: «На воздушной станции № 3 граж-
данка № 4372221 бросилась под воздушник и поднята без 
признаков жизни. Причины неизвестны». 



  

Анна Доганович 

ОЖИВШАЯ ПЛОТЬ 

(Фантасмагория) 
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I 

В одной из столичных клиник умирал молодой худож-
ник. Его прекрасное одухотворенное лицо с высоким лбом, 
обрамленным черными коротко остриженными волосами, 
горело от возбуждения. Выразительные серые глаза с тос-
кой устремились в окно, в которое ярко светило весеннее 
солнце. 

Только что выслушавшие больного профессора тихо со-
вещались между собой. Один из них был высокий и седой, 
другой — небольшой, тучный и с лысиной. Оба они любили 
талантливого художника и стремились помочь ему не толь-
ко по одной профессиональной обязанности. 

Будучи друзьями в жизни, профессора и в клинике ра-
ботали вместе, никогда не разлучаясь. Они были настоящи-
ми фанатиками науки, посвятивши ей всю свою жизнь. За-
то они обогатили медицину ценными открытиями и имена 
их заслуженно пользовались широкой известностью. 

Больной перевел на них взор, в котором вместе с отчая-
нием светилась и трепетная надежда. 

— Спасите меня! — как стон, вырвалась у него мольба. — 
Ведь я еще так мало сделал!.. А у меня столько планов, 
столько неоконченных работ! 

Он говорил правду: вся его мастерская была уставлена 
начатыми полотнами. Пламенная фантазия художника соз-
давала дивные образы, которые затем он воплощал краска-
ми в своих шедеврах. Несмотря на молодость, он обладал 
сильным обобщающим умом, почему и его картины были 
всегда полны серьезного значения, выражая глубокие мыс-
ли. Каждое его новое произведение приветствовалось кри-
тикой и привлекало к себе общее внимание. Иногда с ху-
дожником не соглашались, оспаривали его, но все призна-
вали за ним исключительную оригинальность и самобыт-
ность. Успех молодого художника создал подражателей. Его 
манеру письма уже нарицательно называли его именем. 
Слава его казалась обеспеченной. И вдруг рухнули все на-
дежды на будущее, казавшееся таким светлым и заманчи-
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вым. Художник тяжко заболел какой-то странной болезнью, 
не только не поддававшеюся излечению, но даже и диаг-
нозу. Профессора тщетно ломали головы и неизменно оши-
бались в своих определениях. Долго пролечившись дома, 
художник, наконец, лег в клинику. 

Время шло, а болезнь не поддавалась лечению. Худож-
ник тосковал от невозможности воплощать мучившие его об-
разы, которые как бы требовали себе плоти и крови... Соз-
нание своего бессилия мучило его более, нежели сам недуг. 

Вопль его истерзанной души сильно тронул и взволно-
вал профессоров. На их лицах выразилось живейшее сост-
радание. 

— Не волнуйтесь, успокойтесь! — мягко и ласково произ-
нес седой старик. — У вас организм молодой, справится... 

Он утешал пациента чисто с материнской нежностью. 
— Ах, я так хочу жить! — воскликнул художник. — Я не 

сказал еще самого главного!.. 
— Мужайтесь, мой молодой друг, — ободряюще произ-

нес лысый профессор, — верьте в могущество медицины... А 
мы со своей стороны приложим все усилия, чтобы поднять 
вас! 

Седой ученый вздохнул и прибавил в раздумье, отвечая 
на свою мысль: «Я вполне понимаю вас: очень обидно уме-
реть, не дойдя до пристани!» 

Collega сочувственно кивнул головой. В эту минуту оба 
они думали о своих недоконченных трудах. В тесной общ-
ности интересов товарищи так сжились между собой, что 
стали понимать друг друга даже с полуслова. Нередко они 
и думали об одном и том же. 

— Как тяжело!.. — простонал больной... 
Ему подали подушку с кислородом. Больной оживился, 

но ненадолго. Деятельность сердца быстро падала и вскоре 
он опять заметался по постели. 

— Душит!.. Давит!.. — вскричал он, разрывая ворот со-
рочки. 

С ним началась агония. 
Опечаленные профессора ушли к себе в лабораторию, 

поручив его фельдшеру. 



 66 

Агония была продолжительна. Вдруг художник широ-
ко открыл глаза, как бы испугавшись чего-то, губы его без-
звучно пошевелились... Затем он откинулся на подушку, ве-
ки его сомкнулись, а грудь всколыхнулась от вздоха, пос-
леднего вздоха в жизни... 

Когда профессоров снова позвали к пациенту, то у того 
уже были кончены все расчеты с жизнью. 

— Finis, — тихо произнес седой ученый, не ощутив более 
пульса в похолодевшей руке. 

Лысый ученый послушал сердце, еще недавно столь чут-
кое к красоте и так беззаветно любившее чистое искусство. 

— Да, умер, — согласился профессор с товарищем. 
Сострадание на лицах ученых уступило место деловому 

выражению. Они жалели больного человека, а теперь ведь 
перед ними находился лишь труп — простой клинический 
материал. 

— Можно и за работу, — озабоченно произнес седой ста-
рик, — я пойду, все приготовлю. 

Лысый ученый распорядился, чтобы сторожа перенесли 
мертвеца в лабораторию и сам всю дорогу суетился возле 
носилок. 

II 

Обнаженный труп положили на длинный стол вблизи 
большой динамоэлектрической машины. 

Отпустив сторожей, лысый ученый запер за ними дверь. 
Затем на голову мертвеца надели проволочный колпак, 

а вместо простыни покрыли тело металлической сеткой, 
после чего то и другое соединили с электрическими прово-
дами. Пустив сначала слабый ток, ученые принялись наб-
людать за его действием. Записывая данные опыта в осо-
бые книжки, профессора то увеличивали, то уменьшали 
силу тока. В то же время они вдували в нос трупа какие-то 
пары, клали в рот особые кристаллы, обтирали лицо жидко-
стью резкого аромата и вообще производили множество са-
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мых разнообразных манипуляций. Оба работали молча, со-
средоточенно и уверенно, с полным знанием своего дела. 
От времени до времени они подходили к другому столу и 
заглядывали в развернутые тетради, страницы которых бы-
ли испещрены химическими формулами и какими-то слож-
ными вычислениями. Ученые давно уже работали над во-
просом оживления только что умерших людей и теорети-
чески уже подошли к нему. Но им еще никак не удавалось 
его практическое разрешение. 

Много лет подряд они тщетно бились над опытами, вно-
ся в теорию разные поправки, измышляя новые комбина-
ции. Практика неумолимо создавала неожиданные затруд-
нения... Друзья не унывали и неутомимо работали над пе-
рестройкой созданной теории, пока новое препятствие не 
опрокидывало и ее... Так шло время... Но упорство ученых 
не ослабевало. Давно уже в их руках бились и трепетали вы-
резанные и промытые сердца, положенные на дощечки... 
Давно уже поднимались и ходили трупы... Но это делалось 
последними автоматически, пока не иссякала сообщенная 
им электрическая энергия, наподобие завода у игрушек... 
Все это было только началом... Оно далеко не удовлетво-
ряло ученых, которые заглядывали в сокровенное будущее. 
Залог успеха они видели в применении электричества в 
связи с другими элементами. Эти, известные лишь им со-
четания, раздвигали горизонты возможностей до бесконеч-
ности. 

Седые профессора мечтали иногда, как самые зеленые 
юноши. Они строили воздушные замки и в грезах полно-
властно уже царили в них. В этих случаях они испытывали 
неземное счастье. Лишенные домашнего очага, они вели 
жизнь аскетов. Ничего не добиваясь лично для себя, они 
неустанно трудились для пользы и счастья человечества. 
Оба товарища были редкие идеалисты в век торжества гру-
бого материализма. 

В этот раз ученые так увлеклись опытом, что совершен-
но забыли о времени, пище и отдыхе. Время летело для них, 
как на крыльях. Только по окутавшей их темноте они до-
гадались о наступлении вечера. Отвернув электричество, они 
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снова забыли о времени. Когда вставшее солнце начало 
мешать электрическому свету, они поняли, что наступил 
другой день. Несмотря на усиленную и лихорадочную дея-
тельность, профессора не чувствовали усталости. Только 
лица их сделались мертвенно-бледны да на лбу проступил 
пот от сильного напряжения. Зато выражение их не подда-
валось описанию: от высокого внутреннего подъема они 
расцвели какой-то особенной духовной красотой, причем 
глаза горели чисто юношеским огнем. 

Надежда, столько раз мерцавшая им лишь болотным 
огнем, вдруг посулила им действительный успех. 

III 

— Открывает глаза! — захлебывающимся шепотом сооб-
щил лысый ученый товарищу. 

Тот бросил реторту с какой-то смесью и подбежал взгля-
нуть на труп. Вдруг заглушенный крик вырвался из его гру-
ди: 

— Вздохнул!.. Вздохнул!.. 
Удалившийся было другой ученый в один прыжок очу-

тился снова возле стола. 
Слегка поднявшаяся рука мертвеца пошевелила метал-

лический покров. Сердца профессоров усиленно забились 
в груди. Старики предупредительно сняли сетку и поста-
вили ее к стене. Когда они вернулись к столу, то лежавший 
уже шевелил ногами, словно бы они у него затекли. 

Светлая и могущественная радость поднялась со дна ду-
ши ученых и разлилась по всему их существу... Еще бы: 
ведь это оживал не вчерашний мертвец, а в мертвую фор-
му воплощались их собственные мысли, мечты и желания, 
владевшие ими много лет. Над осуществлением их прове-
дено столько бессонных ночей, потрачено невероятное ко-
личество жизненной энергии!.. Вернее — отдана вся жизнь... 
И вот это новое существо, призываемое к жизни — награда 
им за все!.. В одну минуту забыты все жертвы и жизнь по-
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казалась ученым восхитительной поэмой, полной глубоко-
го смысла!.. Ключ к мировой тайне найден... Открыт фило-
софский камень, над которым тщетно бились алхимики!.. 
С этой минуты наука по произволу будет распоряжаться 
жизнью!.. И это их первое дитя сердца,, рожденное ими в 
долголетних муках страдания, они — отцы его! 

А новое существо, которому ученые еще не придумали 
имя, взмахнуло руками. Обступив стол, согнув слегка коле-
ни, профессора сложили руки как бы в молитвенном экс-
тазе и впились жадными взорами в лицо «возрождавшейся 
материи».. Они видели и не верили еще своим глазам. 

Вдруг из горла Нового Человека вырвался какой-то не-
определенный и резкий звук... Существо разом поднялось 
и село на своем ложе. Потягиваясь, оно принялось страш-
но зевать. 

Сон сбылся наяву! Воплотилась самая смелая мечта 
дерзкого ума... Отныне человек будет не только царем на 
земле, но и неограниченным владыкой жизни! 

Профессора не могли вместить в себе охватившего их 
безумного восторга и вдруг запрыгали на месте, словно де-
ти,  испуская дикие крики радости. Затем они бросились в 
объятия друг другу, проливая слезы от счастья. 

На минуту оба как бы лишились рассудка. 
Новый же Человек не обращал на них ни малейшего 

внимания. 

IV 

Перестав зевать, оживший вдруг весь съежился и, за-
дрожав от холода, обхватил себя руками. 

Когда профессора пришли наконец в себя и поняли, что 
существо озябло, они принялись спешно одевать его. Су-
щество не выказывало сопротивления. Очевидно, ему было 
приятно согреться в суконном костюме, приготовленном 
для него заранее. И лишь когда профессора несколько не-
умело застегивали ему подтяжки, то Новый Человек, сде- 
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лав гримасу, издал неопределенный звук недовольства. 
— Мы вас не будем беспокоить долго, — ласково сказал 

лысый ученый, суетясь возле своего детища и натягивая на 
него теплый пиджак. 

Предупредительность профессоров была так велика, что 
они не забыли даже положить в карман пиджака чистый 
носовой платок. 

Профессора снарядили ожившего как куклу и не могли 
налюбоваться на него, до того он казался им милым и 
симпатичным. Они с восторгом заключили бы его в свои 
объятия, сгорая жаждой расцеловать его, но боялись потре-
вожить, не зная, как это отзовется на нем, и восхищение 
только лилось из их глаз, которые сияли у обоих друзей, 
как звезды. 

— Садитесь, пожалуйста! — необыкновенно любезно пред-
ложили они Новому Человеку. 

Но он стоял, как истукан, с неподвижно устремленным 
перед собой, как бы ничего не видящим взором, и не слы-
шал или не понимал речей своих отцов. 

От прежней интеллигентности в его лице не осталось и 
следа. Физиономия его сделалась глупой и неприятной. Бес-
конечно милой она могла казаться только влюбленному 
взору товарищей-профессоров. 

Странное дело: Новый Человек имел весь облик красав-
ца-художника, умершего накануне. И в то же время все ли-
цо его изменилось до полной неузнаваемости. Из него со-
вершенно исчезли выражения мысли, одухотворенности, 
тонкой нежности и изящества. Их сменили тупость, как бы 
сомнамбулический автоматизм и животная грубость в вы-
давшейся вперед нижней челюсти. 

— Должно быть — он глух, — тихо заметил седой. 
— Или не понимает еще человеческой речи, как суще-

ство первобытное, — извиняющим тоном отозвался добряк 
лысый. — Как это поучительно видеть пред собой перво-
бытного человека!.. Но он будет быстро прогрессировать в 
современных условиях! 

Существо начало разевать рот, показывая, что у него там 
все пересохло. 
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— Он хочет пить! — догадался лысый и поспешил на-
лить стакан воды. 

Новый Человек выпил ее залпом. 
Седой подвинул ему кресло, слегка толкнув им ожив-

шего. Колени последнего подогнулись и он непроизвольно 
упал на сиденье. 

Немного погодя существо страшно зачавкало челюстя-
ми. 

Ученые всполошились. 
— Он хочет есть! Как мы не догадались! 
— Я побегу распорядиться! — крикнул на ходу лысый, 

исчезая за дверью. 
Через несколько минут он уже вернулся со сторожем, 

который нес прибор и судок с кушаньем. 
Все это было тотчас же размещено на небольшом сто-

ле, придвинутом к Новому Человеку. 
Пристально приглядевшись к последнему, сторож произ-

нес: 
— Оживел-таки!.. вишь, какой стал! 
Сторож покачал головой с видом соболезнования. 
Профессора не стали посвящать его в свою тайну и от-

пустили его. 
Вкусный пар пищи раздражил обоняние Нового Чело-

века, который накинулся на нее, как голодный зверь. Он 
низко склонился над тарелкой и схватил котлету прямо зу-
бами, по-собачьи, лишь придерживая ее руками. 

Седой хотел обратить его внимание на вилку и нож, но 
тот зарычал на него, словно боясь, чтобы у него не отняли 
пищу. Затем он вылакал из тарелки суп и руками же стал 
набивать рот пшенной кашей. Он весь вымазался едой, 
имея самый отвратительный вид. 

При всей своей благосклонности, профессора брезгли-
во отстранились от него. 

— Он жрет, — сделал седой лаконическое определение. 
— Да, ест как животное, — согласился с ним коллега. 
Покончив с кушаньями, Новый Человек принялся от-

дельно за черный и белый хлеб, который он засовывал в 
рот огромными кусками и ел давясь, отчего на глазах даже
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проступили слезы. 
Пищи было принесено в изобилии; ее могло хватить на 

пятерых, но Новый Человек поглотил ее всю один. Унич-
тожив все, он громко икнул и тогда откинулся на спинку 
кресла. Желудок его заметно оттопырился, а дыхание стес-
нилось в груди. Он принялся зевать во весь рот. 

— Ах, как мы оплошали, — воскликнул лысый ученый, 
— не поставили здесь кровати! 

Но Новый Человек уже сполз с кресла и растянулся на-
взничь на полу. 

Профессора поспешили отодвинуть от него стол с посу-
дой и кресло, чтобы спящий не ушибся. 

Вскоре лабораторию огласил храп, такой сильный, ка-
кого не раздавалось в ней еще никогда. Гортанные рулады 
с носовым присвистом напомнили собой музыку диких. 
Дыхание с шумом вырывалось из груди сквозь шлепавшие 
губы. Весь этот вихрь звуков словно летал и кружился под 
сводами, находя сочувственные отзвуки в тонких колбоч-
ках и другой стеклянной лабораторной посуде. 

Профессора не могли воздержаться от улыбки. 
— Ну и дрыхнет же он! — заметил лысый. 
— Целый оркестр!.. — отозвался другой. 
Обоих душил смех. 
Чтобы не разбудить Нового Человека, они удалились в 

смежную комнату, из которой могли наблюдать за спавшим 
и ясно слышать необыкновенную какофонию. 

V 

Профессора успели привести себя в надлежащий поря-
док и даже пообедать, после чего храп в лаборатории вдруг 
прекратился. 

Седой заглянул в дверь и увидел, что Новый Человек 
поднимался с пола. 

Профессора вошли в лабораторию. 
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Существо зевало и потягивалось. Затем оно принялось 
ходить по комнате, неловко за все задевая. 

Ученые забегали вперед, отстраняя все с его пути. 
— Надо выпустить его для прогулки в коридор, — ска-

зал седой и отворил дверь, куда Новый Человек и вышел. 
Но ученые не рассчитали, что их «живая машина» дви-

нется именно в прямом направлении, к выходу из клиники. 
— Вы не туда пошли! — закричали они со страхом, бро-

саясь вдогонку и желая остановить его у двери, которую за-
городил собою также и швейцар. 

Но существо вдруг выразило самое решительное сопро-
тивление: вытянув вперед голову, оно оскалило зубы и за-
щелкало челюстями с озлобленным рычанием. Короткие 
черные волосы, как шерсть, ощетинились на голове. 

Лицо приняло характерное звериное выражение. 
— Он нас перекусает! — в ужасе воскликнул лысый. 
— Сбесился, должно быть! — поддержал швейцар. 
И все невольно отпрянули в стороны. 
Новый Человек беспрепятственно вышел на улицу и ав-

томатически зашагал по тротуару, толкая прохожих. 
Все сторонились от него, как от безумного. 
Когда к профессорам вернулось самообладание, то они 

сказали: 
— Неужели он уйдет от наших наблюдений? Вдруг мы 

совсем лишимся его! 
— Скатертью дорога этому идолу! — вставил швейцар. 
Но ученые не разделяли его мнения. Они решили уст-

роить за ним погоню, прихватив с собой и швейцара. Пос-
леднему это очень не понравилось. Но делать было нече-
го... Он неохотно последовал за профессорами. 

Новый Человек был уже далеко. Он шел крупной, рав-
номерной походкой, размахивая руками и не оглядываясь 
по сторонам. 

Казалось, что солнце вызвало эту «живую машину» на 
уличный простор и, своей теплотой, привело ее в действие. 
Эта живая плоть как нельзя более напоминала собой изве-
стную статую Родена — стремительно идущего человека без 
головы и без рук. У существа была голова лишь номиналь-
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но, а руки соответствовали щупальцам. Но там и тут осу-
ществлялась одна общая идея — стихийного поступатель-
ного движения плоти. 

Без пальто и тапок профессора и швейцар гнались за 
беглецом, стараясь не терять его из вида. 

Навстречу существу шел здоровенный мужик со своей 
молодой женой. Зазевавшись, женщина нечаянно столк-
нулась лицом к лицу с существом, которое тотчас же зак-
лючило ее в объятия. Почувствовав в руках трепетавшее 
живое тело, Новый Человек запечатлел поцелуй на щеке 
бабы. Все это произошло в одно мгновение. 

Баба с криком стала вырываться от него: 
— Аль ошалел! Пусти, сатана! 
Но руки сдавили ее еще крепче, как железные клещи. 
Одной женщине было бы не справиться с этим чудо-

вищем, — но ее выручил муж. Он ударил кулаком в бок Но-
вого Человека с такой силой, что тот не устоял на ногах. 
Отлетев в сторону, он ударился головой о карниз дома и 
упал. 

Освободившаяся женщина продолжала путь с мужем, 
озираясь на лежавшего и награждая его бранью: 

— У, чудище! Испугал до смерти! 
Этот случай очень сократил расстояние между бегле-

цом и его погоней. Приблизившиеся профессора и сторож 
общими усилиями помогли ему подняться. 

Очнувшись, Новый Человек издал короткий вой и при-
нялся растирать себе бок. 

Ученые с ласковой настойчивостью убеждали его вер-
нуться в клинику. 

Но когда боль у того прошла, он обнаружил намерение 
продолжать свой путь. 

На лицах профессоров выразилось отчаяние. Добро-
вольно они не хотели выпустить из рук своей жертвы, ко-
торая была в то же время и их деспотом. О, они предъявят 
на него свои права, наконец, силой возьмут его себе! 

И, уцепившись за его руки, они решительно прегради-
ли ему дорогу. 
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Но в нем опять ясно пробудился зверь. Он заскрежетал 
зубами и двинул плечами. 

Его противники решились не уступать в борьбе. 
Издав яростное рычание, оживший с такой силой взмах-

нул руками, что преследователи, как мухи, разлетелись в 
разные стороны. Преодолев препятствие, существо пустилось 
в дальнейшее путешествие, как ни в чем не бывало. 

По счастью, седой ученый со сторожем отделались од-
ним испугом: сторож упал на узел мягкой рухляди, кото-
рый женщина только что сняла с извозчика; седой про-
фессор упал на сторожа. Зато лысый ученый чувствитель-
но пострадал, стукнувшись головой о фонарный столб. Он 
лишился сознания, а из раны на лбу его проступила кровь. 

Поднявшись на ноги, седой профессор со сторожем уст-
ремились на помощь к лысому ученому, привели его в чув-
ство и наложили из платка повязку на голову. После этого 
седой усадил на извозчика своего colleg’y и отправил его 
домой со сторожем, которому велел немедленно призвать 
к раненому знакомого хирурга. 

Сам же седой ученый, сгорая от нетерпения, опять пу-
стился в погоню за Новым Человеком. 

— Убьет вас этот оборотень! — предупреждающе крик-
нул ему вослед сторож. 

Но ученый не мог оставить на произвол судьбы детища 
своего сердца. Старик бежал, словно кем-то подгоняемый... 
Лицо его покрылось каплями пота. Он задыхался и готов 
был упасть от изнеможения, когда вдруг увидел невдалеке 
знакомую фигуру без шапки. Это придало силы ученому. 
Он видел, как Новый Человек дошел до перекрестка, где 
пролегал трамвайный путь, и стал пересекать улицу. Мчав-
шийся сбоку электрический вагон стал подавать тревож-
ные звонки в предупреждение странного пешехода. 

Видевший опасность ученый летел как на крыльях, ма-
хая кондуктору рукой и криком стараясь остановить вагон. 
Не обращая на последний внимания, Новый Человек пе-
ред самым приближением вагона, вступил на рельсовый 
путь. Кондуктор в ту же секунду повернул ручку тормаза. 
Но было уже поздно. Катастрофа совершилась: чугунное чу-



  

довище налетело на Нового Человека. Раздался оглуши-
тельный рев и ожившая было плоть перестала существо-
вать. Добежавший до места катастрофы седой ученый без 
чувств упал возле трупа Нового Человека. 

VI 

На другой день оба профессора в урочное время яви-
лись в клиническую лабораторию. От пережитых мук и вол-
нений их нельзя было узнать. Взоры их погасли, движения 
сделались вялыми, спины согнулись и оба словно поста-
рели разом на десять лет. 

Они молча и холодно пожали друг другу руки и опус-
тились в кресла, тяжело дыша от какой-то нравственной ус-
талости. Они уставили друг на друга угрюмые взоры. Бро-
ви их были сурово сдвинуты, образовав на лбу глубокие 
морщины. Мрачные думы шевелились в умах товарищей. 
В них шла своего рода переоценка ценностей... Словно про-
исходило какое-то глухое брожение в самых сокровенных 
недрах души, подготовлявших роковое извержение... И оно 
произошло самым неожиданным образом. Движимые од-
ной и той же мыслью, профессора вдруг, как от электри-
ческого удара, сорвались со своих мест; словно по уговору 
они бросились к столам, трясущимися от волнения руками 
вытащили из ящиков заветные тетради, испещренные хими-
ческими формулами и таинственными вычислениями и —
разорвали их в клочки... 

Совершив эту казнь над своей мыслью, они, потирая 
руки с чувством удовлетворения, обменялись взглядами, в 
которых выразилось сознание исполненного долга. 



  

Николай Морозов 

ЭРЫ ЖИЗНИ 

(Полуфантазия) 
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Это было в одну из мрачных январских ночей 1864  г., 
когда Петропавловская крепость была переполнена поли-
тическими узниками. Сильная вьюга бушевала над окован-
ной снежным покровом равниной и наносила порывистым 
ветром целые сугробы снега на серые угрюмые бастионы и 
на почти спрятавшийся под их покровом островок Алек-
сеевского равелина, эту таинственную могилу, где бесслед-
но исчезали жертвы политических гонений и абсолютизма. 

В одной из небольших одиночных комнат низенького 
треугольного здания внутри этого островка тускло горела 
лампочка на деревянном столике и освещала своим жел-
товатым светом серые стены, покрытые внизу белыми узо-
рами плесени, простую черную кровать и темный профиль 
заключенного, все лицо которого было в тени. 

Он встал с трудом с постели и, шатаясь на опухших от 
цинги ногах, как бы проволочился несколько раз по ком-
нате, прислушиваясь к вою ветра за деревянной рамой ок-
на и к шуршанию снега, бьющегося порывами в матовые 
стекла рамы, на которые падал снаружи слабый мерцаю-
щий свет отдаленного фонаря и отражалась клетчатая тень 
железной наружной решетки. Страшная колючая боль в 
ногах, уже несколько месяцев сопровождавшая каждое его 
движение, заставила его сейчас же в изнеможении сесть на 
место. Но вдруг он снова поднялся, как бы под влиянием 
электрического тока, и выражение энергии отразилось на 
его исхудалом лице. 

— Нет, назло врагам, я не умру, я не должен умереть, — 
лихорадочно шептал он самому себе. — Во что бы то ни ста-
ло я должен жить и для этого должен ходить, потому что в 
моем теперешнем положении отсутствие движения — смерть. 
Я уже стою одной ногой в могиле, но силой воли я застав-
лю свое тело победить всякую болезнь. Я буду еще жить, и 
все, что я теперь знаю, еще увидит свет, и знание истины 
сделает людей счастливее. 

Он снова встал с постели и снова, шатаясь, начал ходить 
взад и вперед, несмотря на то, что в его глазах темнело 
после каждого нового перехода через комнату, и он должен 
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был постоянно хвататься от слабости то за край стола, то 
за стены комнаты; он ходил и ходил, хотя после несколь-
ких минут движения все-таки почти без чувств, в страш-
ных мучениях валился на свою постель. 

Что же заставляло его так страстно стремиться к жизни 
в этом унылом месте неволи, в этом заброшенном и без-
надежном положении? Что такое он знал? 

Он знал очень многое, чего не знало большинство его 
современников; он знал, что свет науки и сила истинного 
знания медленно, но верно разгоняет уродливые фантомы 
и дикие призраки невежества и суеверия, еще наполняю-
щие головы людей и заслоняющие от их глаз весь чудный 
бесконечный мир. Он знал, что порыв могучей жизни низ-
вергнет насилие и произвол и на месте этого жилища нево-
ли будет некогда воздвигнута статуя свободы. Но не это вол-
новало его теперь. Другое, особенное знание было у него. 
Чудно и странно было это знание, не то первое откровение 
грядущей истины, не то первые симптомы начинающегося 
сумасшествия. Оно только что в эту ночь пришло к нему, в 
его напряженный и экзальтированный мозг, когда вьюга 
бушевала вокруг его жилища и порывы ветра наносили су-
гробы снега на его одинокое окошко. 

В эту ночь он долго думал о загадках вечности и миро-
вой жизни. Он думал об отдаленном будущем земного ша-
ра, когда человечество, пройдя длинную цепь веков, достиг-
нет своего полного и пышного развития, достигнет абсолют-
ного познания истины и, наконец, подчиняясь неумоли-
мому закону охлаждения земного шара, принуждено будет 
постепенно исчезнуть сначала в полярных областях земли, 
затем в умеренных, а после всего и в экваториальных стра-
нах. 

Ярко рисовалась в его уме торжественно-молчаливая 
картина будущего всеобщего обледенения, где солнечные 
лучи отражаются лишь от бесконечных снеговых полей и 
нагроможденных ледяных глыб, под холодным покровом 
которых лежит бесконечное кладбище миллионов поколе-
ний, и грустное чувство волновало его грудь. Что же будет 
дальше? Неужели здесь конец всему, конец всякой созна-
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тельной жизни на Земле и даже во всей Вселенной? И 
вдруг неожиданная идея блеснула в его уме и сразу изме-
нила общий вид этого мертвого оцепенелого ландшафта. 
Он был когда-то страстным любителем физики и астро-
номии и посвящал изучению вечных законов природы все 
время, остававшееся у него свободным от политической борь-
бы, и он вспомнил теперь об одном виденном им когда-то 
опыте над углекислотой, где эта последняя под влиянием дав-
ления и охлаждения в замкнутых сосудах превращалась 
перед его глазами в жидкость, совершенно подобную воде. 

— Нет, этот вечно оцепенелый покой будущей природы 
существует лишь в воображении современных поколений, 
— сказал он сам себе. — Царство льда и смерти будет не-
продолжительно. Всего лишь семьдесят восемь градусов хо-
лода, и невидимые, но громадные массы углекислоты, напол-
няющие земную атмосферу и завывающие в этом ветре и 
метели, увеличенные всеми новыми процессами горения, 
вулканической деятельности и полузамещения угольного 
ангидрида водой в известняках после их подземного про-
каливания — все начнут обращаться в жидкость, и новый 
океан из углекислоты, образовавшийся сначала на обоих 
полюсах Земли в виде двух отдельных изолированных мо-
рей, мало-помалу будет надвигаться к экваториальному поя-
су нашей планеты, пока оба новые моря не сольются вое-
дино вокруг будущих ледяных континентов. 

И он ясно видел бушующие волны этого океана, слы-
шал шум их грозного прибоя о ледяные утесы и скалы но-
вого мира. Ярко светило солнце на безоблачном небе, и его 
холодные для нашего тела лучи были страшно жгучи для 
будущей обледенелой природы. Миллионы невидимых час-
тиц поднимались под их влиянием с поверхности новых 
морей в прилегающие слои атмосферы и быстро уносились 
вверх порывами свежего ветра. Вот они достигли более хо-
лодного течения воздуха, и облачко углекислоты сгустилось 
на темно-голубом небе. Быстро появлялись все новые и но-
вые облака; они собрались в свинцово-серую грозовую тучу; 
вот грянул первый удар грома, блеснула молния, и потоки 
крупного дождя из жидкой углекислоты полились на снеж-
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но-ледяную почву. Шумно зажурчали ручьи и потоки по дав-
но прорытым оврагам, сбежали прыгающими каскадами меж-
ду ледяных скал и влились в реки, моря и озера, нанося на 
их дно целые слои отмытых ледяных кристалликов и кру-
пинок, перемешанных с частицами песка и глины. Быстро 
пронеслась гроза, и яркая радуга заблестела на последней 
завесе удаляющегося дождя углекислоты. 

И все в этом новом мире было так же, как и в нашем. Так 
же клубились облака на небе, так же журчали весенние 
воды, так же медленно наслаивались на дне морей, озер и 
океанов наносные пласты ила. Кое-где по берегам ледяных 
континентов эта новая вода глубоко проникала под поверх-
ность напластований измельченного льда, песка и глины, 
измолотых геологической деятельностью земной коры, и 
те таинственные химические процессы, что производят в 
наше время выделение подземной теплоты и вулканичес-
кую деятельность, имели и там свое место. Быстро возвы-
шалась температура глубоко лежащих слоев, сильно напря-
гались образовавшиеся внутри земли пары воды и углекис-
лоты, грозно гудел первый удар землетрясения, и новый 
кратер изливал из своего жерла целые потоки расплавлен-
ного льда, перемешанного с продуктами подземной хими-
ческой работы нового мира. 

Да, все было то же в новом мире, и не было лишь в нем 
той одной одухотворяющей природу органической жизни, 
которую создает для современной теллурической эры — эры 
водного океана — физиологический обмен вещества в уг-
леродистых соединениях, составляющих основу современ-
ных животных и растительных тел. Там были лишь одни 
остатки живых существ, повсюду оцепеневшие в этих снеж-
но-ледяных полях. Да и эти остатки уже давно потеряли 
свой первоначальный вид, разложившись на различные 
сорта отверделой нефти, измолотой в порошок вековыми 
процессами движения все покрывающих ледников. Лишь 
местами, где вулканическая деятельность и передвижение 
земных пластов были сильнее, из них успели вытопиться 
значительные массы жирных углеводородов и снова зас-
тыли в окружающей природе, подобно нашим современ-
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ным металлическим жилам и самородкам, такие же ков-
кие и мягкие, если их нагреть до температуры, близкой к 
их плавлению, и такие же твердые, звонкие и прочные при 
охлаждении до леденящей температуры окружающей сре-
ды. 

«И если бы были в этом мире разумные существа, — ду-
мал одинокий заключенный, — они стали бы разраба-
тывать эти жилы для того, чтобы приготовить из них свою 
домашнюю утварь, как мы пользуемся нашими метал-
лами, этим наследием от давно прошедших эпох развития 
земного шара...» 

Тускло светила лампочка в одинокой комнате, порыви-
сто бушевал ветер за окном и, забыв невыносимую боль, 
задумчиво сидел узник на своей кровати, смотря далеко в 
воображаемое пространство, чуждый всего окружающего. 
Странное, торжественное чувство покоя наполнило его ду-
шу при этом мысленном созерцании будущих эпох, и тихо 
звучали в его ушах отдаленные отголоски вечной жизни 
природы. 

Но вот его мысль полетела в новом направлении. Она 
унеслась теперь к прошлой жизни земного шара, когда па-
лящий жар первобытного солнца еще не давал сгуститься 
большинству веществ, образующих наши современные кон-
тиненты. 

«Вычисления астрономов об устойчивости вращения 
земного шара, — размышлял он, севши на свой деревян-
ный табурет, — доказали неосновательность всех прежних 
представлений об огненно-жидком ядре Земли. Отложение 
жидкого, а затем и твердого ядра, несомненно, происходи-
ло в первобытной газообразной массе зарождавшейся Зем-
ли путем постепенного наслоения концентрических слоев, 
начиная от самых тяжелых и тугоплавких, может быть, не-
ведомых на земной поверхности элементов, которые сгуща-
лись ранее других и ложились в самом центре, — и кончая 
наиболее легкоплавкими наслоениями новейших слоистых 
пород. Я мало верю, — продолжал он думать, — в фантас-
тические картины бурного хаоса элементов, которые рисуют 
современные геологи: зачем предполагать, что охлажде-
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ние и сгущение основных масс земного шара происходило 
по образцу остывания металлов в наших доменных печах, 
где непосредственное соприкосновение холодных слоев воз-
духа с расплавленным металлом неизбежно должно про-
изводить ряд бурных и хаотических явлений? Как можно 
вообразить, что все главные вещества земного шара, такие 
различные по степени плавкости, застыли в одно и то же 
время? При медленном и незаметном остывании ничего по-
добного не могло быть. Все на Земле происходило так же 
спокойно и постепенно, как это происходит на ней и те-
перь...» 

И новая картина начала вырисовываться в его вообра-
жении. 

«Если бы мы могли, — подумал он, — перенестись на 
много, много миллионов лет в прошлое нашей родной 
планеты, мы увидали бы, что жар, которым обладала тогда 
ее поверхность, удерживал в расплавленном состоянии все 
те громадные массы песка, что покрывают толстыми пла-
стами почти всю земную поверхность, и этот кварцевый 
океан, расстилавшийся некогда над остывшими задолго до 
него слоями глины и карбидов, был не менее громаден, 
чем и современный». 

И снова он ясно видел, как бушевали волны в этом 
океане под влиянием жгучего жара первобытного Солнца, 
как собирались в атмосфере кварцевые облака и падали на 
землю своеобразным дождем и снегом. Да и сама атмосфе-
ра, казалось ему, уже была иного состава, так как современ-
ный кислород и азот не могли держаться в ней по причине 
больших кинетических скоростей своих молекул. 

И этот новый мир казался ему так же похожим на сов-
ременный, как и будущий мир с океаном из углекислоты. 
Его жгучий жар был невыносим только для наших нервов, 
его огненно-светящийся вид был ослепителен только для 
наших глаз, приспособленных к восприятию лишь соответ-
ствующего ряда колебаний световых волн. 

— Ну, а дальше, дальше в прошлом! — шептал он в не-
преодолимом увлечении своей идеи. — Ведь дальше, перед 
этой эпохой кварцевого океана, должна была начаться и 
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давно окончиться еще другая эра — эра плавления хотя бы 
глины, представлявшей некогда при соответственной сте-
пени жара тоже прозрачную, водообразную жидкость, кото-
рая, судя по громадности современных залежей глинистых 
пород, должна была образовать океан, не менее обширный, 
чем и предыдущие. И кто знает, сколько таких эр откроет-
ся перед нашими глазами, если проникнуть в таинствен-
ную глубину земного шара и присмотреться к его внутрен-
ним, еще неведомым для нас напластованиям? 

Будь во всех этих эрах теллурической жизни свои жи-
вые существа, их огненно-светящиеся глаза были бы прис-
пособлены к более мелким колебаниям эфира, чем коле-
бания нашего света, и они видели бы свой мир таким же 
обычным и не светлым, как видим мы окружающую нас 
природу. Ведь и она будет так же жгуча и ослепительна для 
существ грядущей углекислой эры, глаза которых были бы 
приспособлены к более крупным и холодным колебаниям. 

Ведь с точки зрения физика нет ни одного вещества в 
природе, молекулы которого не производили бы волнооб-
разных колебаний и, следовательно, не светили бы своим 
собственным светом. То, что абсолютная темнота для на-
ших глаз есть ослепительный свет для глаз другого устрой-
ства и, наоборот, наш свет есть темнота для чуждых нам 
глаз, — и снова бесконечная цепь последовательных океа-
нов, континентов и ландшафтов, во всем аналогичных один 
другому и так же оживленных всеми физическими фено-
менами нашей водной эры, потянулась перед его глазами 
и наполнила собой все время существования земного шара 
с того момента, как в его первичной газовой оболочке от-
ложилось первоначальное небольшое ядро. 

«А в будущем сколько таких эр предстоит еще нашей 
Земле? — думалось ему в его увлечении. — Какими инстру-
ментами могли бы мы уловить те эфирные и тонкие веще-
ства, подобные материи солнечной короны, которые, может 
быть, еще только поглощаются земной атмосферой из ми-
рового пространства подобно тому, как могли быть погло-
щены оттуда же и все остальные массы земного шара, ее 
первоначально незначительной атмосферой, оторвавшей- 
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ся от первобытной туманной массы Солнца». 
Он снова встал с постели, проволокся на распухших ногах 

через всю комнату и, взволнованный и возбужденный, при-
ложил ладонь к холодной каменной стене своей комнаты. 

— И эти твердые камни, — тихо прошептал он, — ког-
да-то бушевали могучими волнами и грозно били в давно 
минувшие берега. И неужели из всей этой бесконечной це-
пи океанов лишь один наш водный океан населен живыми 
существами? Неужели только азотисто-углеводородные сое-
динения, всецело приспособленные лишь к современной эре 
земной жизни, одни способны к построению живого, чув-
ствующего и разумного существа, когда та же единая и веч-
ная материя, прибавив или убавив в каждой их частице 
несколько атомов, может образовать другие вещества, совер-
шенно аналогичные им и способные к той же функции соз-
дания жизни и физиологического обмена, но при других 
температурах и стихиях? Разве химия не показывает нам 
многочисленных примеров замещения в сложных вещест-
вах одних ингредиентов и радикалов другими, аналогич-
ными, причем все химические реакции тоже принимают 
аналогичный вид, но совершаются уже при других темпе-
ратурах и окружающих средах? И неужели нет нигде на Зем-
ле остатков прежней жизни, подобных тем, какими будут 
различные вещества, составлявшие наших животных и рас-
тения, в будущую углекислую эру? Ведь наши собственные 
остатки, превратившиеся в различные отвердевшие сорта 
нефти, будут лежать в земле, как металлические жилы, и 
новые разумные существа будут ковать и отливать из них 
различные принадлежности для своей домашней утвари... 

И вдруг его глаза широко раскрылись. «Ведь эти самые 
металлы и могут быть остатками прежней жизни?» — мы-
сленно воскликнул он. Его взгляд упал на железный болт, 
проходивший через всю толщу двери и поддерживавший с 
наружной стороны громоздкую задвижку, на которую она 
запиралась. 

— Вот он, остаток прежней жизни! — повторил он, по-
раженный неожиданностью своего вывода. И чувство вос-
торга от этого наглядного и неопровержимого для его ищу-
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щего и неудовлетворенного ума доказательства вечности, 
бьющейся в нем сознательной жизни вдруг до краев пере-
полнило его душу, в которой стремление видеть близ себя 
мыслящее и сочувствующее существо так долго не нахо-
дило себе исхода. И масса аналогий между современными 
рудными металлами и нефтеобразными остатками наших 
животных и растений, какими они будут в эру углекислого 
океана, целой толпой ворвалась в его голову.  

«И те, как эти, находятся в незначительном количестве 
сравнительно с веществами, образовавшими первобытные 
океаны, а затем геологические напластования; и те, и эти 
распадаются по составу на гомологические ряды по отдель-
ным группам и периодическим системам и, следовательно, 
все представляют собой сложные тела. И те, как современ-
ные металлы и металлоиды, будут считаться за простые эле-
менты, пока будущие химики углекислой эры не достигнут 
при своих опытах современных, почти недостижимых для 
них температур. И те, как эти, выплавляются в виде жил и 
самородков из временно растопленных, а затем снова остыв-
ших окружающих масс, и наконец — о, восторг и оконча-
тельное доказательство, — думал он в порыве своего увле-
чения, — в некоторых из окружающих нас металлов, нап-
ример в железе, сохранился магнетизм, эта таинственная 
сила, аналогичная животному электричеству нашего собст-
венного тела! Ведь этот магнетизм — только последний след 
того жизнеспособного строения частиц железа, которое де-
лало его когда-то способным для построения живущих и 
мыслящих существ!» 

Быстро врывались в его взволнованный мозг все новые 
и новые аналогии, и вся его душа стремилась в этот чуж-
дый и далекий, но все-таки родной и близкий ему мир. Он 
ясно видел океан расплавленного кварца, бьющийся в бе-
рега из карбидов алюминия, видел на них огненно-светя-
щиеся фигуры и одежды живых существ, которые почему-
то представлялись ему в человеческой форме, и ясно пони-
мал, что этот огненный их вид существует лишь для его соб-
ственного зрения, между тем как для их раскаленных глаз, 
видящих другими лучами спектра, они представляются та-
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кими же обыкновенными существами, как и мы сами. И он 
сам тотчас же мысленно приспособился к этим лучам, дос-
тупным для их зрения, и к этим привычным для них тем-
пературам, — и какой обычной показалась ему тогда эта ок-
ружающая его картина! 

Ему показалось, что осеннее солнце только что взошло 
над горизонтом. Ясное утро длинной полосой искристого све-
та отражалось в голубых волнах кварцевого моря. Длин-
ные тени вековых деревьев из первобытных химических 
соединений полосой тянулись по сырой от кварцевой росы 
равнине и пересекали извилистую речку, уже местами по-
крывшуюся кварцевым льдом. Две молодые и стройные фи-
гуры шли по берегу, взявши друг друга за руки. 

— Как холодно! — сказала девушка, пряча свою свобод-
ную руку под край плаща, сотканного из карбидных сое-
динений, и он ясно понял, что им действительно должно 
быть холодно, когда в этой кварцевой речке замерзает их 
родная стихия, жидкость, составляющая их кровь. 

«Да, — сказал он сам себе, снова севши и облокотив-
шись рукой на подушку, — одна и та же единая жизнь оду-
хотворяет и нас, и эти так различные с нами существа. И 
их, и нас составляет одна и та же единая материя; и их, и 
нас создали одни и те же биологические законы взаимного 
сродства и обмена веществ. Пусть фибры и клеточки их 
сердец образованы неведомыми пока аналогами наших бел-
ковых веществ, но эти сердца так же бьются и чувствуют, 
как и наши. Пусть их кровь из расплавленного кварца, но 
она так же течет по их жилам, их мускулы так же сокра-
щаются, их нервы так же передают ощущение, их мозг так 
же работает и мыслит, хотя бы ткани его узлов и клеточек 
и были составлены из других веществ, отвердевающих при 
современных температурах земной поверхности». И он по-
чувствовал в этих отдаленных существах своих друзей и бра-
тьев, почувствовал единство своей жизни с вечной жизнью 
природы во всех ее разнообразных проявлениях. 

Он встал с постели и подошел к железному болту своего 
окна. Мерцающее пламя фонаря внезапно вспыхнуло и за-
металось на пустынном дворе под напором нового порыва 
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бури; ярче и рельефнее, как в ясные лунные ночи, выри-
совалась перед ним на матовых стеклах клетчатая тень же-
лезной решетки. 

И вся та сила любви, которая таилась в его груди, вдруг 
излилась на этот неодушевленный предмет. 

— Привет вам, остатки прошлой жизни! — сказал он с 
умилением и, наклонившись к затворам своего окна, бла-
гоговейно приник к ним своими губами. 

Ощущение железа, холодное и жесткое, как взгляд тю-
ремщика, одно отвечало на его восторженный порыв. Он 
тихо согрел его своей рукой и снова опустился на свою по-
стель. Лунный свет на минуту пробился сквозь разорвав-
шиеся тучи и осветил зеленоватым светом его окно, переси-
лив свет отдаленного фонаря и переместивши клетчатую 
тень его внешней решетки на другое место. Несколько ми-
нут заключенный рассматривал этот свет и вдруг вспом-
нил о солнце и звездах, где составляющие их элементы на-
ходятся в таком же состоянии, в каком они были на Земле 
в предшествовавшие эры ее жизни. Он вспомнил о метал-
лических испарениях, которые спектральный анализ откры-
вает в их атмосферах, вспомнил о каналах на Марсе и его 
очень низкой температуре, заставляющей многих думать, 
что его моря состоят из жидкой углекислоты, — и вся кар-
тина современного мироздания вдруг предстала перед ним 
в совершенно неожиданном свете! 

— Ведь эти жители на Марсе, прорывшие каналы, —ти-
хо воскликнул он, — должны быть жителями углекислой 
эры, все эти темные линии светового спектра звезд — это, 
так сказать, тени живых существ, повсюду населяющих не-
бесные светила! Пары металлов в звездных атмосферах — 
это невидимые эманации обитающих там живых существ, 
подобные тем следам газообразных углеводов, которые при-
сутствуют и в нашей собственной атмосфере. Нет более со-
мнений! Сознательная жизнь наполняет всю вселенную, 
она мерцает и горит в каждой светящейся звездочке, и в тот 
момент, когда мы смотрим на ночное небо, миллионы мы-
слящих существ встречаются с нами на каждой звезде свои-



  

ми взорами и из бесконечной дали мироздания посылают 
нам свой братский сочувственный привет!.. 

В волнении он протащился на своих больных и распух-
ших ногах несколько раз по камере и снова вспомнил о 
своей родной планете, Земле, и о ее эрах жизни. Снова длин-
ной вереницей потянулись в его воображении периодиче-
ские океаны невообразимо длинной жизни земного шара с 
их берегами и континентами, с реками, ручьями и водопа-
дами из различных химических соединений. Но они уже 
не были более для него торжественно суровы и неодушев-
ленны. 

Вечная жизнь, многообразная в своих формах, но единая 
по существу и по характеру физиологического обмена ве-
ществ, наполняла и вдохновляла каждую из этих эр миллио-
нами движущихся существ. И каждая эра была похожа на 
все другие эры, как один день земного шара похож на дру-
гой. И пробуждение земного шара к каждой эре жизни бы-
ло похоже на пробуждение человека после покойного ноч-
ного сна. Сначала смутно проявлялась эта жизнь в первой 
зарождающейся из соответствующих веществ протоплазме 
и быстро стремилась по вечным законам своего развития 
все к большему и большему совершенству, пока не выраба-
тывала вполне сознательного существа. А вслед за тем она 
опять переливалась, после временного ледяного тихого сна и 
успокоения земного шара, в новую эру жизни. 

— Что за чудная, светлая истина открылась мне сего-
дня! — шептал с восторгом заключенный, и жгучее чувство 
нетерпения скорее поведать ее всему миру переполняло его 
грудь. 

А на столе перед ним по-прежнему тускло горела лам-
почка, и мрак стоял по углам одинокой пустынной комна-
ты. И снова упорно боролся он с наступающей смертью, и 
сила его энтузиазма не давала смерти вонзить в него свои 
когти. А за окном на дворе по-прежнему бушевала вьюга, и 
порывы ночного холодного ветра заметали сугробами снега 
его одинокое здание и мрачные, обмерзлые бастионы Пет-
ропавловской крепости.  



  

Николай Морозов 

В МИРОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ 
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Что это было? Сон или действительность? Где я был? 
На свободе или в заключении? Этого я не мог определить. 

Но только все происходящее казалось мне так живо, так 
ярко, что в его действительности, по-видимому, трудно бы-
ло сомневаться. Однако оно было так странно, так необыч-
но, что совсем не походило на проявления реальной зем-
ной жизни. 

Вот почему во время нашего удивительного путешест-
вия мне часто приходило в голову: не сплю ли я? Ведь сны 
в долголетнем одиночном заключении заменяют собой дей-
ствительность и потому бывают так поразительно ярки. Я 
вспоминал, как, очнувшись от такого сна к нашему тускло-
му прозябанию, я не раз спрашивал себя: 

— Чем могу я отличить то, что вижу теперь, от того, что 
было сейчас перед этим? Может быть, все это наше беско-
нечное заключение только один мой тяжелый сон? 

Я так, привык к мысли, что все яркое в моей жизни сны 
или грезы, что каждый раз, когда со мной случалось что-
нибудь выходящее из рамок казенного распределения на-
ших дней, похожих друг на друга, как листы ничем не ис-
писанной тетради. Сомнения в действительности происхо-
дящего сейчас же зарождались у меня в голове. 

Так было и в этом случае, хотя за реальность нашего пу-
тешествия было слишком много данных. Все мои друзья по 
многолетнему и, казалось, уже минувшему заключению бы-
ли здесь со мной, в каюте летучего корабля, высоко, высо-
ко над поверхностью земли. 

Две изящные головки, одна темно-русая и другая светло-
русая (и это были, несомненно, Вера Ф. и Людмила В.), 
смотрели из окна каюты на удаляющуюся, как бы падаю-
щую вниз Землю, поверхность которой направо — к западу 
— была кое-где покрыта редкими кучевыми облаками, а на-
лево — к востоку — вся заслонена снежно-белым покровом 
сплошных туч, ярко озаренных косыми лучами солнца. 

— Прощай, Земля! — сказала Людмила, а Вера не ска-
зала ничего и лишь молча смотрела вниз. Из остальных то-
варищей здесь были на этот раз только Поливанов и Яно-



 92 

вич. Другие остались там, внизу, и где они были — я уже 
не мог теперь рассмотреть на этой высоте. 

С невообразимой скоростью мы взлетали все выше и 
выше, под влиянием могучих цилиндров нашего летучего 
корабля, прогонявших сквозь себя мировой эфир и застав-
лявших этим, как движением турбин, мчаться наш корабль 
вдаль от земли ускорительным способом... 

Через несколько часов мы уже вышли за пределы дос-
тупного для наших чувств земного притяжения и для нас 
более не было ни верха, ни низа. Мы почти совсем потеря-
ли свою тяжесть и могли теперь плавать в воздухе своей 
кают-компании, как рыбы плавают в воде. Стоило нам сде-
лать несколько движений руками, и мы переплывали на 
другую сторону каюты. 

Сильное движение воздуха, взволнованного нашими по-
пытками перебраться с одного места на другое (так как ино-
го способа передвижения уже не оставалось после потери 
нами тяжести), медленно относило в угол Поливанова. Но 
он все-таки старался на лету срисовать всю эту странную 
сцену вместе с перспективой бледно-зеленоватого серпа да-
леко умчавшейся Земли, сиявшей на фоне созвездий Орио-
на и Близнецов и чудно блестевшей в одном из больших и 
прочных хрустальных окон, несмотря на яркий солнечный 
свет, врывавшийся косыми полосами в противоположное 
окно корабля. 

Свет этот не мешал созвездиям повсюду гореть вокруг 
нас, потому что он не отражался более в голубоватой дымке 
земной атмосферы. Небо было черно, как в глубокую ночь, 
и все горело миллионами своих вечных огней. Янович от-
бросил свои отметки в корабельном лагбухе, листы которо-
го никак не ложились один на другой, а становились торч-
ком, каждый лист отдельно от остальных, так как ничто уже 
не пригибало их к столу. Молча плывя в воздухе, он смот-
рел со своей доброй и ласковой улыбкой на всю эту яркую, 
странную и удивительную картину.  

По временам он с тревогой вглядывался вперед, но сей-
час же успокаивался. Все области так называемых метеорит-
ных дождей лежали далеко от нашего пути... 
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— Опасности быть не может! — говорил Янович. — Ведь 
мы нарочно выбрали такое время года, когда Земля про-
летает чрез пространства, совсем почти свободные от метео-
ритов. Столкнуться с ними несравненно менее вероятно, 
чем, например, потерпеть крушение на железной дороге. 

Я отплыл по воздуху от своего наблюдательного пункта 
и невольно любовался на окружающий меня воздушный 
аквариум, где плавали мы все. 

Вот Вера взяла плывший мимо нее стакан воды, чтобы 
напиться, но неосторожным движением руки нечаянно от-
дернула его от наполнявшей его жидкости. Оставшись в воз-
духе, вода сейчас же приняла шарообразную форму и поп-
лыла среди нас подобно мыльному пузырю. 

— Идите пить воду! Кто первый поймает ее ртом? —зва-
ла нас Людмила. 

Все зашумели и, махая руками, как веслами, поплыли в 
воздухе, стараясь перегнать друг друга. 

Движение взволнованной среды относило водяной шар 
в сторону. Мы все смеялись над уморительными положе-
ниями, которые приходилось принимать каждому из нас 
при этой ловле. Мы отчаянно барахтались руками, стараясь 
сильнее загребать воздух, но это плохо помогало. И нас, и 
водяной шар относило то к потолку, то к окнам. Мы дела-
ли руками сильный толчок в ту сторону, до которой могли 
достать, и проплывали в воздухе по инерции через всю каю-
ту, пока не стукались в противоположную сторону. Нако-
нец, Людмила схватила лист картона и, пользуясь им, удач-
но подогнала к себе воду и уже совсем поймала ее ртом, но 
тут же от неосторожного толчка вода разделилась на нес-
колько маленьких шариков, тихо поплывших в разные сто-
роны... 

А время все шло. Корабль наш быстро приближался к 
поверхности Луны. С каждой минутой сильнее разрастал-
ся ее бледный диск, наполовину освещенный солнцем и на-
половину погруженный в глубокую ночь. Скоро пришлось 
нам дать задний ход машинам, чтобы противодействовать 
постепенно увеличивавшейся силе нашего тяготения к лу-
не. Мы уже не летали более в воздухе каюты, но медленно 
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падали на ее бывший потолок, теперешний пол нашего 
помещения. Пришлось перевернуть весь корабль кормой к 
луне. 

Несмотря на свои обычные сведения по космографии, 
вынесенные из гимназии, Людмила сильно удивлялась, 
смотря вверх на нашу отдаленную родину, каким образом 
люди не падают с нее на Луну. Ведь падаем же на нее мы, 
чувствуя с каждой минутой, что к нам возвращается, хотя 
и не вполне, наша тяжесть, влекущая нас туда, в обратную 
сторону, к лунной поверхности. И эта поверхность казалась 
нам теперь внизу, а не вверху... 

Поливанов начал рассуждать, что «мы вошли в сферу 
лунного притяжения», что то, что было «верхом», теперь ста-
ло «низом», что мы и на Земле каждую ночь повертывались 
вместе со всеми окружающими нас предметами почти вверх 
ногами относительно нашего положения днем, благодаря 
вращению земного шара. Но увы! Людмила отвечала, что 
она все это хорошо понимает теоретически, но на практике 
еще никак не может привыкнуть к мысли, что «наш низ» 
есть «верх» для кого-нибудь другого. 

А между тем лунный диск все более и более увеличи-
вался в наших глазах от приближения к нему нас и занял 
теперь почти пятую часть небесной сферы. Ярко обрисо-
вались под нашими ногами его холмистые равнины, все ис-
пещренные легкими круглыми или эллиптическими впа-
динами всевозможных величин, как песчаное прибрежье 
от недавно упавших на него дождевых капель. Только что 
это были за капли! Двадцать шесть из них превышали 100 
километров в диаметре! 

— Вот они, знаменитые лунные цирки! — сказал Янович. 
— Наконец-то удастся узнать, как они произошли! 

— Самое удивительное здесь то, — ответил Поливанов, 
— что они совершенно неизвестны ни на ближайшей под-
руге Луны — Земле, ни на остальных планетах, обладаю-
щих значительной атмосферой. Происхождение их долж-
но быть совершенно своеобразным. 

— Их считали прежде за вулканы, — сказал Янович, — 
но это только потому, что старые астрономы не могли хо-
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рошо рассмотреть плоского устройства их дна. Фай припи-
сывал их происхождение приливам и отливам жидкого 
ядра Луны, когда она только что покрылась корой. Из дру-
гих астрономов — одни объясняли их деятельностью корал-
лов, располагавшихся большими кругами, как в земных мо-
рях, а другие сознательной работой мыслящих существ, жи-
вущих на Луне. Но все эти предположения были лишь про-
стой игрой фантазии, где остроумие заменяло действитель-
ное знание. И вот теперь мы на пути узнать все на самом 
месте! 

Мы летели к той половине Луны, которая была в тени. 
Она росла с каждой минутой. Она как бы надвигалась на 
нас своим ударом. Становилось жутко от этой громады, 
растущей под нашими ногами. Невольно то один, то дру-
гой из нас старался посмотреть на показатель скорости по-
лета, чтобы убедиться, что она не превышает ту, которую 
наши машины могут преодолеть ранее падения на поверх-
ность Луны. 

Вот Луна заняла почти всю половину окружающего нас 
небесного пространства. Дюнообразные сыпучие валы ее 
цирков, как будто выбитых ударами гигантских пестов в 
руках мировых титанов, отчетливо обрисовывались среди 
желтовато-зеленоватого плоскогорья, над которым низко 
склонялось солнце. Вот горизонт Луны совсем надвинулся 
на солнечный диск и нам, как на Земле, показалось, что 
солнце зашло... Один миг и мы очутились в длинном ко-
нусе лунной ночи, этом темном колпаке, вечно следующем 
за каждой планетой... 

«Вверху, там, далеко» над нашими головами и кругом, 
все небо было ярко освещено знакомыми созвездиями и 
широким серпом Земли, на котором виднелись Северная 
Америка и часть вечных снегов прилегающего к ней полю-
са. «Внизу» же, на юге Луны поднимался прямо под наши-
ми ногами цирк Тихо Браге с широким, плоским дном и с 
полосами белой слегка сероватой пыли, лучеобразно раз-
бросанной от окружающего его дюновидного вала по со-
седним возвышенностям и долинам чуть не на восьмую до-
лю поверхности Луны. Далеко от него, при переходе на се-
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верное полушарие луны, виднелся совершенно такой же 
цирк Коперника, от вала которого снеговидная пыль пере-
кинулась лучистыми разбросами, как тонкое кружево, че-
рез горный хребет лунных Апеннин на темноватую рав-
нину близ северного полюса, называемую Морем Дождей. 
За ней направо, на лунном востоке, виднелись еще две боль-
шие котловины Кеплера и Аристарха, но уже с меньшими 
лучистыми отбросами такой же странной беловатой пы-
ли. 

И на западе Луны виднелись разбросы того же самого 
вещества кругом цирка Платона и около цирка Анаксагора 
у самого северного полюса Луны. Более мелкие лучи того 
же рода виднелись и в других местах Луны, но всякий раз 
кругом какого-либо из меньших лунных цирков и с куче-
видными остатками той же снеговидной пыли на их дне. 

Вдали от нас, среди темной как чернозем и слабо-зеле-
новатой от земного света равнины Моря Дождей, лежала 
уже лишенная только что описанных лучистых разбросов 
огромная тарелкообразная впадина Архимеда, а за ней це-
лый ряд таких же, но меньших углублений вплоть до цир-
ка Аристотеля. 

Все это быстро приближалось, увеличивалось в своих 
размерах, ближайшие горы заслоняли более отдаленные. 
Мы миновали все эти цирки, валы которых показались нам 
грудами легкой сероватой или ярко-белой пыли, и полете-
ли к северу над равниной Моря Дождей по направлению к 
отдаленным плоским впадинам северных Лунных Цирков. 
Когда мы опустились над этой равниной на высоту не бо-
лее сотни метров, нам показалось, что мы слышим стран-
ное жужжание за бортами корабля, подобное шуму слабо-
го ветра. 

— Атмосфера! — воскликнула Вера, — слышите, как ти-
хо шумит она за бортом корабля! 

Все прислушались. Действительно, казалось, не было 
сомнения, что мы летим среди редкой атмосферы, но из ка-
кого газа состоит она, этого невозможно было определить. 
Отсутствие солнечного света мешало произвести спектраль-
ный анализ, а иначе узнать состав было невозможно, так 
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как впустить неизвестный газ в корабль, не зная его свойств, 
было бы рискованно. По-видимому, это был очень тяже-
лый газ вроде угольного ангидрида. Мы ограничились тем, 
что набрали его посредством насоса, прикрепленного к вне-
шней стене корабля и приводимого в движение гальвани-
ческим прибором, в особый гуттаперчевый мех, тоже нахо-
дящийся снаружи, и отложили его химическое исследова-
ние до возвращения на Землю. 

Когда мы, продолжая путь, приподнимались несколько 
выше, шум за стенами прекращался и снова слышался, ко-
гда мы понижали полет. По трудно определимой высоте 
границы этого шума было очевидно, что ощутимая часть 
лунной атмосферы не достигала в этом месте даже и кило-
метра в толщину. Она лежала не только ниже горных це-
пей, идущих всюду по краям и середине лунного диска, и 
отдельно стоящих гор, достигающих на Луне гигантской 
высоты, но даже и на равнинах покрывала лишь наиболее 
низменные места, подобно морям на земной поверхности. 

— Как странно! — воскликнул Янович, — эти места ка-
жутся при наблюдении с Земли настолько темнее осталь-
ных, что древние астрономы приняли их за океаны и моря 
и дали им соответствующие названия! И вот оказывается, 
что они были правы! Значит, это Море Теней, над которым 
мы летим, есть действительно море, но только не водяное, 
а газообразное. Океан Бурь, море Ясности, море Кризисов, 
море Плодородия, повсюду разбросанные по диску Луны и 
связанные между собой проливами — все это не пустые на-
звания, как думали в последнее время! 

Мы быстро направили свой полет к цирку Платона и ос-
тановились над его дном. Странную, необъяснимую форму 
представляла с высоты его фигура при мягком отблеске 
сияния Земли: среди центральной неглубокой котловины 
в несколько десятков километров в окружности с совершен-
но ровным плоским дном валялись кое-где пылеобразные 
груды. Невысокий эллиптический дюновидный вал окружал 
эту котловину, а вне его все пространство было засыпано ка-
ким-то веществом совсем другого вида, чем окружающая 
сыпучая равнина, и среди нее опять-таки валялись огром-
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ные груды пыли. Вся поверхность Луны на неведомую глу-
бину, казалось, была обращена в легкую мелкую пыль по-
переменными действиями солнечного жара двухнедельно-
го дня и леденящего холода двухнедельной ночи, не уме-
ряемыми воздушным покровом. Да и сама пыль не склеи-
валась здесь никакой влагой... 

Неподвижно вися в пространстве, мы долго любова-
лись этой фантастической картиной лунной пустыни. Ка-
залось, мы попали в пыльные области песчаной части Са-
хары, где малейшее дуновение подняло бы облака мелкой 
пыли. Наконец, мы спустились к самой поверхности вала 
Платона и пытались набрать с него рычагом нашего ко-
рабля несколько кучек его легкой сыпучей почвы. 

Вдруг Вера и Людмила вскрикнули в испуге. Среди по-
лутьмы лунной ночи вся окрестность озарилась красно-ма-
линовым светом, ярким, как свет солнца. Большой огнен-
ный шар несся на нас, рассыпая за собой блестящие искры 
в редкой атмосфере Моря Теней. Казалось, не было ника-
кой возможности миновать губительного удара. 

— Метеорит! — послышалось чье-то восклицание. 
Да, это был действительно метеорит и притом один из 

тех, какие редко можно наблюдать. Такой большой я толь-
ко раз видел в своей жизни, возвращаясь однажды ночью 
из нашего дома в деревне во флигель, где я обыкновенно 
спал. Но тот пронесся высоко над землей, лишь на минуту 
озарив своим волшебным светом всю видимую окрестность 
до самого горизонта, а этот летел прямо на нас, и слабая 
атмосфера Лунного моря была слишком редка, чтобы па-
рализовать его удар. 

«Неужели, —мгновенно бросилось мне в голову, — нам, 
пролетевшим все пространство до Луны и ни разу не встре-
тившим метеоритов, суждено погибнуть у самой цели на-
шего путешествия!» 

Но прежде, чем я кончил свою мысль, страшное сотря-
сение рыхлой сыпучей почвы заставило подпрыгнуть наш 
корабль и свалило его набок. Мы все попадали в разные 
стороны, и только слабость нашего тяготения к Луне предо-
хранила нас от серьезных ушибов. Через несколько секунд 
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я уже вскочил на ноги, и что за картина предстала перед 
моими глазами! 

Облака лунной пыли летели и падали кругом нас, гро-
зя засыпать весь корабль. Значительная, хотя и не настоль-
ко, чтобы быть видимой с Земли, тарелкообразная впади-
на появилась на склоне вала Платона в нескольких десят-
ках саженей от нашего корабля, а куча метеорной пыли 
лежала в середине образовавшейся впадины. Я бросился к 
Людмиле и Вере, чтобы узнать, не ушиблись ли они при 
падении, но все обошлось благополучно. Только легкая блед-
ность да беспокойство взгляда выдавали их внутреннее вол-
нение, когда они, поднявшись на ноги, приникли к окну, 
чтобы посмотреть на окружающее разрушение сквозь дым-
ку все еще быстро падающей пыли. 

— Смотрите, — раздался вдруг громкий голос Полива-
нова, — смотрите! Дверь корабля так втиснута в стены, что 
нам уже совершенно невозможно отворить ее. 

«Нет ли где щелей? — бросилось мне в голову. — Вот бу-
дет хорошо, если весь воздух вылетит из корабля и из во-
зобновляющего его прибора, и мы останемся под давле-
нием в одну пятисотую долю атмосферы!» 

Я бросился к входной двери, но тотчас успокоился. Вдав-
ленная внутрь, с изломанным запором, она тем сильнее при-
легала к окружающей ее стене корабля. Где я ни прикла-
дывал свою руку к ее краям, нигде не чувствовал ни малей-
шего течения воздуха. 

— Ну, пустяки, — сказал Янович, — вернемся на Землю, 
и нас освободят из этого нового заключения. 

Поливанов начал пробовать действие машины, и корабль 
наш медленно поднялся в окружающем нас пыльном об-
лаке. 

Кругловатая неглубокая впадина, выбитая метеоритом, 
вся обнаружилась под нами. Она была, как две капли во-
ды, похожа на один из маленьких «цирков», всюду разбро-
санных на валах больших цирков или между ними. То же 
плоское дно с несколькими грудами метеорной пыли, то же 
кольцеобразное возвышение вокруг него от выбитой нару-
жу и приподнятой, как вал, сыпучей рыхлой почвы, все бы-
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ло так же, как у остальных цирков, и, если бы мы не были 
свидетелями почти мгновенного происхождения перед на-
ми этой впадины, мы не отличили бы ее от остальных. 

Безмолвно стоя у окна и глядя на этот новый цирк, я 
забыл обо всем окружающем и долго оставался в каком-то 
восторженном состоянии. 

Значит, думал я, все эти цирки, возбуждавшие столько 
гипотез, не что иное, как следы ударов тысяч больших и 
маленьких комет и метеоритов, встречавшихся с Луной в 
продолжение миллионов лет ее существования! Там, на Зем-
ле, куда, конечно, так же часто падали метеориты, их раз-
рушительная сила парализовалась густой атмосферой, пред-
ставляющей громадное сопротивление быстро движущим-
ся телам. Там, на Земле, они падали вниз разбитыми на 
тысячи осколков, если были тверды; сдержанными в своем 
полете, если были газообразны, и развеянными в воздухе, 
если состояли из облаков космической пыли. Да и падали 
они лишь в том случае, если ударяли по воздуху более или 
менее перпендикулярно.  

Если некоторые из них, а таких, конечно большинство, 
летели очень косвенно, то они или их отдельные частички 
должны были рикошетировать по воздуху, как пушечные 
ядра рикошетируют по воде, и улетать далее в простран-
ство, оставив лишь на мгновение огненную полосу над Зем-
лей, да взволновав прилегающий воздух. Там, на Земле, 
если они и были так громадны, и тверды, что, пролетев 
всю толщу атмосферы, выбивали глубокие провалы в поч-
ве, — эти провалы вскоре наполнялись водой, дожди раз-
мывали их бока, наполняя песком и глиной дно. Целебное 
действие вечного круговорота воды и воздуха залечивало 
нанесенную Земле рану, и через несколько десятилетий от 
нее оставался лишь незначительный шрам в виде неболь-
шого озерка, лежащего особняком среди равнины. Да и не 
произошли ли, действительно, таким путем некоторые от-
дельные озера? 

Мне страстно захотелось сейчас же лететь на Землю и 
исследовать дно кругловатых сибирских озер. Но несколь-
ко прямых или слегка согнутых от неровностей почвы бо- 
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розд, как бы царапин, лежащих повсюду в беспорядке на 
Луне, тотчас отвлекли мои мысли. 

«Значит, — подумал я, — и эти до сих пор необъяснен-
ные полосы должны происходить от метеоритов, косвенно 
ударявшихся по поверхности Луны, а потому рикошетиро-
вавших от нее и улетевших в пространство или рассыпав-
шихся тут же на Луне, проводя борозду в ее пылеобразной 
почве». Я плотно приник лицом к окну нашего летучего ко-
рабля. 

Безмолвно лежало передо мной безграничное сыпучее 
плоскогорье Луны, ярко освещенное зеленоватым серпом 
Земли, над экватором которой, как на диске Юпитера, тя-
нулось вечное кольцо облаков зимнего дождливого тропи-
ческого сезона. 

Мне стало грустно за Луну, которая представлялась те-
перь моим глазам всюду израненной мировыми непогода-
ми. Она напоминала мне древесный пень, лишенный ко-
ры, на котором неизгладимо остаются все удары топора, 
все шрамы, все случайные повреждения, нанесенные лю-
дьми и природой, в то время как окружающие этот ствол 
зеленые деревья растут кругом него, борясь со всеми внеш-
ними влияниями, полные жизненных сил и здоровья, сами 
залечивая свои повреждения... 

Не то же ли самое планета без атмосферы, что дерево 
без коры? 

Какое громадное значение должна в таком случае иметь 
эта легкая оболочка планетной поверхности! Кто знает, не 
выделяет ли она на своем дне все остальное тело планеты, 
поглощая в себя вещества из мирового пространства, по-
добно надкостнице и другим пленкам животных органов, 
которые образуют под собой мускулы, кости и другие ор-
ганы? Но если бы даже всего этого и не было, то, разнося 
повсюду водяные пары океана, атмосфера проводит по 
планете артериальную систему рек и ручейков, питает ими 
почву, исцеляет и заращивает ковром растительности все 
ее болезненные обнажения и повреждения... 

Мы медленно неслись над лунной поверхностью по на-
правлению к северному полюсу Луны. 
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Весь поглощенный своими мыслями, я внимательно 
рассматривал всякий новый цирк, появлявшийся под нога-
ми, и в каждом находил неожиданное подтверждение своей 
идеи*. Вот маленькая круглая пробоина, так называемый 
«колодезь», почти совсем без вала, с лучеобразными раз-
бросами вокруг. Она, без сомнения, пробита твердым и зем-
листым метеоритом, ударившим вертикально. Вот другая 
пробоина, где метеорит налетел косвенно и высоко припод-
нял противоположный конец почвы, отбросив от него нес-
колько огромных куч почвы. Вот слабое, едва заметное по 
глубине, тарелкообразное углубление несравненно боль-
шей величины, очевидно, след небольшой пылеобразной 
кометки, рассыпавшейся затем на поверхности Луны, не ос-
тавив после себя никаких других следов, кроме космичес-
кой пыли. Вот другая, небольшая и глубокая котловина, по-
средине которой лежит и сама груда землистого метеора, 
так называемый «пик котловины». Вот, наконец, и отвер-
стие, совершенно похожее на жерло вулкана, где огром-
ный твердый метеорит, летевший, очевидно, со страшной 
скоростью, глубоко пробил лунную почву и, взорвавшись 
внутри от страшного сотрясения, взбросил над собой всю 
окружающую местность. Я давно уже заметил, что неглу-
бокие цирки были несравненно большей величины, чем 
глубокие пробоины и колодцы, и теперь понял причины 
этого. Ведь твердые метеориты, пробивающие значитель-
ные отверстия, происходят от сгущения газообразных или 
пылеобразных и потому, очевидно, должны быть несравнен-
но менее последних по размерам. 

Я сообщил свои мысли окружающим меня товарищам. 
Некоторые из них сейчас же принялись горячо спорить по 
этому поводу. 

* Пока я разрабатывал эту идею в Алексеевском равелине (1882 г.), без
права иметь какие-либо сношения с внешним миром, она была разра-
ботана и опубликована двумя германскими учеными Генрихом и Ав-
густом Тирш (Tirsch) в 1883 г. Позднейшее прим. 



 107 

— Ведь многие из таких валов, — сказала Вера, —до-
стигают в своих наивысших пунктах более шести километ-
ров высоты. Какая страшная сила должна быть употребле-
на, чтобы произвести такие результаты! 

— Но ведь и удар распространялся здесь на огромную 
площадь, — возражал я, — да и скорость полета метео-
ритов выходит за пределы всяких земных скоростей. 

— Ты забыл, кроме того, — прибавил ставший на мою 
сторону Янович, — что сила тяжести на Луне с лишком в 
шесть раз слабее, чем на земном шаре, а потому и наи-
высшие из здешних гор, в шесть километров высоты, по ра-
боте их поднятия соответствуют лишь горам в один кило-
метр на нашей Земле! 

— Да и это неверно, — заметил Поливанов, — потому что 
плотность поверхностных слоев здесь почти вдвое менее, 
чем у нас на Земле. Значит, даже самые высокие валы цир-
ков соответствуют земным холмам высотой не более пол-
километра, то есть всего полуверсте на Земле! Совсем уж не 
так высоко! 

— Притом же, — прибавил я, ободренный этой защитой 
своей идеи, — и почва этой стороны Луны, благодаря вше-
стеро меньшей тяжести и отсутствию влаги, не могла сло-
житься в такие крепкие породы, как у нас. Здесь вся она 
должна быть почти пылеобразной по причине растрески-
вания вследствие постоянных двухнедельных переходов от 
палящего жара солнечных лучей до леденящего ночного 
холода! А произошла она, несомненно, от наносов, когда 
на Луне еще была какая-то атмосфера, если не водяная, то 
из кварца или чего-либо другого. Ведь низины здесь все 
темные, как чернозем, тогда как плоскогорья несравненно 
светлее! 

— Но замечательно, что такие случаи внезапного обра-
зования новых лунных цирков ни разу не наблюдались в 
телескопы, — заметила Вера. 

— Как не наблюдались! — воскликнул Поливанов, за-
детый за живое, потому что дело шло об астрономии. — Я не 
буду вам говорить о старых астрономах, которые не раз наб-
людали новые пятна на Луне, причем появление этих пятен 
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иногда сопровождалось присутствием небольшого облачка 
вроде того, в котором мы сейчас были. Вот новые факты. В 
1862 г. Шмидт открыл пятнадцать бороздок и группу «ко-
лодцев» близ цирка Аристотеля. Ни он, ни другие астро-
номы никогда не видали таких бороздок в этом месте. А в 
самые последние времена Клейн заметил у цирка Гигиуса 
новое кратерообразное возвышение. 

— Но все эти утверждения сомнительны, так как старые 
рисунки Луны, как показывает их сравнение с современ-
ными фотографиями, не отличались ни полнотой, ни точ-
ностью. Даже и новые астрономы рисуют детали более или 
менее схематично.  

— Да вопрос этот и не требует исторических свиде-
тельств, — возразил Поливанов. — Вы все знаете, что каж-
дый год Земля, а следовательно, и ее спутник Луна, прохо-
дят несколько раз сквозь области, в которых идет непре-
рывный дождь метеоритов, например, 3 ноября, 10 авгу-
ста, 6 декабря и т. д. Если вы взглянете в эти ночи на небо, 
то всюду увидите, как мелкие метеориты падающими звез-
дочками ударяют один за другим по земной атмосфере, 
как камни по поверхности воды. Вообразите же, что долж-
но быть здесь, на Луне, в это время! Тут каждый метеорит 
будет выбивать ямку, как дождевая капля на песке, или 
проводить борозду, если ударит косвенно! Ведь они летят 
со скоростью от 48 до 100 метров в секунду! 

— Да, — заметил Янович, — это должна быть настоящая 
бомбардировка луны. При такой скорости даже газовые ме-
теориты должны оставлять следы своих ударов на пылеоб-
разной, вследствие полной сухости, лунной почве. Я не го-
ворю уже о твердых метеоритах: тогда потоки лунной пыли 
будут лететь по всем направлениям. 

— Да и от мягких метеоритов не будет лучше, — заметил 
Поливанов, — я сам не раз пробивал из пистолета сальной 
свечой толстые деревянные доски и свечка даже мало по-
вреждалась. А ведь скорость ее не достигала и сотой доли 
скорости метеоритов. Какое страшное сопротивление мо-
гут представить телу при его быстром движении жидкости 
и газы, можно видеть из того, что если выстрелить из ре-
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вольвера сверху пулей в стакан с водой, то пуля медленно 
ляжет на дно, не разбив стакана, а только расплескав часть 
его воды. Так и у нас на Земле с ее атмосферой. А без нее 
даже газообразные и пылеобразные метеориты произвели 
бы при ударе сильные впадины на всякой рыхлой почве. 

— Только газообразных метеоров не может быть в меж-
дупланетном пространстве, — заметил Янович, — вследствие 
склонности газов к рассеянию в пустоте. 

— А однако же, они есть! — воскликнул Поливанов. — Я 
сам не раз видал по ночам огненные шары, падающие в 
верхние слои атмосферы, совершенно круглой и резко очер-
ченной формы. Никакими другими, как газовыми, их не-
льзя представить. Приняв во внимание дальность их вспы-
хивания, они должны достигать сотен метров в диаметре, а 
между тем, бесследно сгорают в воздухе. Жидкие и твердые 
непременно обсыпали бы всю окрестность дождем капель 
или осколков. 

Сильно утомленный всеми новыми впечатлениями это-
го путешествия, я лег на одной из кушеток кают-компании 
и не заметил, как заснул. Мне снилось, что мы достигли 
уже цели своего путешествия, перелетели через высокие вер-
шины гор, окаймляющих всю видимую с земли половину 
Луны, и спустились по другую их сторону. Зеленоватый серп 
Земли с его белым поясом экваториальных облаков скрыл-
ся за лунным горизонтом, и только знакомые яркие звезды 
повсюду горели на черном, как уголь, фоне неба. Несколь-
ко времени мы летели в глубоком мраке. Но вот вдали, на 
восточной части лунного горизонта, мелькнула яркая по-
лоска света и восходящее солнце озарило спящую, никогда 
не виданную с Земли, равнину обратной половины Луны, 
покрытую белым снежным покровом. Легкие облака клуби-
лись в голубоватой дымке, а вдали синело наполовину уже 
оттаявшее море. 

Мне грезилось, что мы все вскрикнули от удивления и 
столпились у окон. А я.... я едва не упал на колени от ох-
ватившего меня восторженного чувства. 

— Так значит, правы некоторые астрономы, утверждав-
шие, что атмосфера, влага и жизнь Луны должны сосредо-
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точиваться на противоположной от Земли стороне, что ее 
полушарие, вечно обращенное к нам, приподнялось от тя-
готения к Земле в виде высокого плоскогорья, уходящего 
за пределы лунной атмосферы! Значит, Луна вовсе не та-
кой «лишенный коры пень» среди мировых светил, какой 
я счел ее, судя по одной видимой нами стороне. 

— Как хороша вселенная! — воскликнула Людмила, —
сколько в ней скрытых жизненных сил, сколько чудной 
красоты! 

Низко несся воздушный корабль над поверхностью Лу-
ны. Один за другим переходили передо мной ее разнооб-
разные ландшафты. Вдали уже было полное лето. Луга сме-
нялись лесами и рощами; речки и ручейки спускались кас-
кадами по склонам холмов. Ослепительно яркое солнце бы-
ло уже высоко над горизонтом, и длинная полоса света тя-
нулась к нам от него по поверхности лунного моря, взвол-
нованного легким, ветром. Пернатое население реяло в чи-
стом воздухе двухнедельного лунного дня, а внизу различ-
ные животные и человекообразные существа, но только ма-
ленькие, как куклы, двигались среди обработанных полей, 
лежавших квадратиками около крошечных деревушек и 
городков. Их здания, даже многоэтажные, не были выше и 
просторнее наших железнодорожных вагонов. И все осталь-
ное животное, и растительное население было очень неве-
лико по росту и как будто говорило нам своей миниатюр-
ностью, что органические существа по общим законам свое-
го развития всегда находятся в одном и том же отношении 
к величине своей планеты. Роды и виды животных и рас-
тений были различны от земных, но типы их, казалось мне, 
были вполне сходные с нашими. Законы развития органи-
ческого мира оказывались и здесь, как повсюду, одни и те 
же, как единообразны и формы, и химический состав всех 
звезд и планет вселенной... 

— Да, — сказала Людмила, — воображать небесные тела 
населенными странными, чуждыми для нас существами, 
это значит поступать так же неправильно, как поступали 
древние, воображавшие неведомые им земные страны на-
селенными сатирами, циклопами, центаврами или, еще ху- 
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же этого, считая их необитаемыми пустынями. 
Наблюдая этот мир существ, так родственных земным, 

невольная мысль поразила меня. 
«Да точно ли, — подумал я, — мы и они различного 

происхождения? Уж не зародились ли действительно, как 
думают некоторые, первоначальные молекулы органичес-
ких существ нашего звездного неба одна от другой где-ни-
будь на центральном, невидимом для нас теле, вокруг кото-
рого обращаются все наши звезды и планеты? Не разно-
сятся ли они в мировом эфире, как зародыши инфузорий в 
воздухе, для того, чтобы, попав в благоприятные условия 
на поверхности планет, развиваться на них по общим био-
логическим законам в роскошную флору и фауну? 

Все мои спутники толпились у двери нашего корабля, 
чтобы постараться выйти из него на Луну и близко позна-
комиться с ее населением. Но сотрясение от удара метеора 
на валу цирка Платона так сильно вдавило дверь в бока 
корабля, что, несмотря на могучие удары молотом, кото-
рые расточал ей Поливанов, не щадя своих крепких муску-
лов, не поддавалась. 

— Ну, ничего не поделаешь, — сказал он угрюмо, опус-
кая свой таран. — Приходится возвращаться на Землю, что-
бы нас расковали где-нибудь на механическом заводе. 

И вдруг я проснулся... Вокруг меня все было по-преж-
нему в нашем воздушном корабле, и даже косые полосы сол-
нечных лучей, ворвавшиеся через хрустальные окна, по-
прежнему пронизывали наши каюты во всю длину... Но 
только, к моему невыразимому изумлению, я уже не лежал 
на кушетке, а снова плавал в воздухе, потеряв свою тяжесть, 
вместе со всеми своими спутниками. 

— Что это значит? — воскликнул я. — Где мы находим-
ся? 

— Между Луной и Землей, на возвратном пути, — пе-
чально отвечала Вера. — От сильного нагревания солнеч-
ными лучами между дверью и стеной корабля открылась 
щель и воздух начал выходить вон. Пришлось наскоро за-
делать повреждение и, не медля ни минуты, повернуть на 
Землю. 



 113 

— Так мы и не видели другой стороны Луны... — приба-
вила Людмила. 

Один только я видел ее, да и то во сне! 
С грустным чувством летели мы в обратный путь, про-

вожая печальными взглядами убегающую от нас верную 
спутницу Земли с ее цирками, горами и равнинами. Все 
шло благополучно. Только при самом конце путешествия 
мы чуть не поломали себе членов от неожиданного толчка, 
потому что врезались почти на всем ходу в земную атмос-
феру, не рассчитав того, что она быстро движется от запа-
да к востоку вследствие вращательного движения Земли. 
Это движение воздуха, несмотря на его разреженность в  вы-
шине, так быстро отбросило в сторону наш корабль, что мы 
все свалились с ног, но и теперь без всяких дурных послед-
ствий. 

Корабль спускался как раз на том месте, где по поверх-
ности земного шара быстро двигалась широкая мглистая 
полоса сумерек, отделяющая освещенное полушарие зем-
ного дня от противоположного полушария, погруженного 
в длинный конус земной ночи, уходящий в небесном про-
странстве за орбиту луны. 

Когда мы летели по освещенной части небесного про-
странства, нам не было видно этого конуса мрака, который 
носит за собой наша планета, как не было видно ни на-
полняющих его сонных грез людей, ни скрывающихся в нем 
фантастических духов и ночных видений детской эпохи 
человеческого рода. В чистой глубине междузвездного про-
странства, где нет никакой пыли, затененные и освещен-
ные части среды не отделяются одни от других светлыми и 
темными полосами, как в нашей пыльной комнате; сквозь 
них так же ярко светятся звезды, так же блещут планеты, 
так же проходят вечные волнения и течения мирового эфи-
ра, как и через другие области, озаренные солнечным све-
том.  

Совсем не то в нашей атмосфере с ее водяными пара-
ми. Здесь лучи рассеиваются всегда в большей или мень-
шей степени, и потому между светом дня и мраком ночи 
появляется еще и промежуточная полоса сумерек, где сияет  



  

заря... 
Вот почему лишь в тот момент, когда земной горизонт 

заслонил от нас не только последний остаток солнца, но и 
полосу зари, мы сразу почувствовали себя во мраке и прох-
ладе ночи, освещенной луной да миллионами звезд. 

— Как это странно, — задумчиво сказала Вера, — сейчас 
все было так светло, и мы не замечали впереди никакого 
мрака. И вдруг очутились во тьме и уже совсем не можем 
вообразить, что ясный светлый день сияет над ночью там, 
высоко над нами, и что полдневный свет никогда не поту-
хает между нами и этими звездами. 

Мы все молчали и мечтали, смотря на небо. 
И мои мысли также улетели далеко в бездонное небес-

ное пространство, туда, где за пределами нашей земной но-
чи сияет вечный день, где проносятся вереницы метеори-
тов, где волны солнечного света и темноты вечно пересе-
каются между собой и сливаются с лучами миллионов звезд 
в одну чудную мировую музыку, наполняющую всю вселен-
ную. Я улетел мечтой еще далее, за пределы этого вечного 
дня, туда, где, солнечный свет, постепенно слабея, сменял-
ся новой областью тьмы, тьмы, подобной земной ночи, толь-
ко невообразимо громадной и не освещенной бледным сия-
нием нашей луны... 

Но там, вдали, в глубине этой ночи, кругом ближайшей 
к нам звезды, уже светилось ярким светом зарево нового 
вечного дня, а за ним, направо и налево, повсюду кругом 
небесной сферы, мерцали все новые и новые сияющие точ-
ки, миллионы новых солнц с их планетами и спутниками, 
миллионы вечных дней с их блеском и теплотой, миллио-
ны далеких островков вселенного океана, с каждого из ко-
торых доносилось до меня биение родной нам жизни и мил-
лионы мыслящих существ ласково смотрели на нас и нашу 
Землю! Мне казалось, что они желали нам и всем нашим 
братьям по человечеству скоро и счастливо пройти сквозь 
окружающий нас мрак к новой высшей жизни на Земле, к 
чудному чувству свободы, любви и братства и к сознанию 
своего единства с бесконечностью живых существ Вселен-
ной.  



Яков Перельман 

ЗАВТРАК В НЕВЕСОМОЙ КУХНЕ 

Научно-фантастический рассказ 
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Приключения двух американцев и одного француза, 
совершивших в пушечном ядре полет вокруг Луны, приоб-
рели широкую известность с тех пор, как покойный Жюль 
Верн рассказал о них в своих двух книгах «Путешествие на 
Луну» и «Вокруг Луны». Никаких других сообщений об этом 
необыкновенном путешествии до сих пор в печать не про-
никало. Между тем, есть все основания подозревать, что ав-
тор упомянутых сочинений не располагал вполне надеж-
ными сведениями; по-видимому, он пользовался записка-
ми лишь своего легкомысленного соотечественника, фран-
цуза Мишеля Ардана, и совершенно не был знаком с ме-
муарами двух других участников полета — м-ра Барбикена 
и м-ра Никколя. Этим только и можно объяснить тот пора-
зительный пробел в описании межпланетного путешест-
вия, на который справедливо указывали некоторые критики. 
Действительно, подробно рассказывая о жизни пассажи-
ров внутри летящего ядра, Жюль Верн упустил из виду, что 
пассажиры, как и вообще предметы внутри каюты, во все 
время путешествия были абсолютно невесомы! Дело в том, 
что, подчиняясь силе тяготения, все тела падают с одина-
ковой скоростью; сила земного притяжения должна была, 
следовательно, сообщать всем предметам внутри ядра совер-
шенно такое же ускорение, как и самому ядру. А если так, 
то ни пассажиры, ни остальные тела в ядре не должны бы-
ли давить на свои опоры; уроненный предмет не мог при-
ближаться к полу (т. е. падать), а продолжал висеть в воз-
духе; из опрокинутого сосуда не должна была выливаться 
жидкость и т. д.*... Словом, внутренность ядра должна бы-

* Подробное  обоснование этой мысли читатели могут найти в моей кни-
ге «Занимательная физика». 
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ла на время полета превратиться в маленький мир, совер-
шенно свободный от тяжести. 

Легко представить себе, до какой степени должны бы-
ли измениться в таком невесомом мире самые обыкно-
венные явления. Если бы Жюль Верн был своевременно ос-
ведомлен об этом, он, конечно, украсил бы свое увлекатель-
ное сочинение еще несколькими эффектными главами. 

Позволяю себе предложить снисходительному вниманию 
читателей одну из таких недостающих глав, именно — под-
робное описание приготовления завтрака внутри летяще-
го пушечного ядра. 

 
_____ 

 
 
 — Друзья мои, ведь мы еще не завтракали, — заявил 

Мишель Ардан своим товарищам по межпланетному путе-
шествию. — Из того, что мы потеряли свой вес в этом пу-
шечном ядре, вовсе не следует, что мы потеряли и аппе-
тит. Я берусь устроить вам, господа, невесомый завтрак, ко-
торый, без сомнения, будет состоять из самых «легких» блюд, 
когда-либо существовавших на свете! 

И, не дожидаясь ответа товарищей, француз принялся 
за стряпню. Завтрак решено было начать с бульона из рас-
пущенных в теплой воде таблеток Либиха. 

— Наша бутыль с водой притворяется пустой, — ворчал 
про себя Ардан, возясь с раскупоркой большой бутыли. —
Не проведешь меня: я ведь знаю, отчего ты такая легкая... 
Так, пробка вынута. Извольте же, госпожа бутылка, излить 
в кастрюлю ваше невесомое содержимое! 

Но сколько ни наклонял он бутыли, оттуда не вылива-
лось ни капли. 

— Не трудись, милый Ардан, — явился ему на выручку 
Никколь. — Пойми, что в нашем мире без тяжести вода не 
может литься. Ты должен вытолкать ее из бутылки, слов-
но бы это был густой, тягучий сироп. 

Ардан ударил ладонью по дну опрокинутой бутылки. 
Тотчас же у горлышка раздулся совершенно круглый водя- 
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ной шар величиной с кулак. 
— Что эго стало с нашей водой? — изумился Ардан. —

Вот, признаюсь, совсем излишний сюрприз. Объясните, уче-
ные друзья мои, откуда взялась эта водяная пилюля? 

— Это капля, милый Ардан, простая водяная капля. В ми-
ре без тяжести капли могут быть какой угодно величины. 
Ведь только под влиянием тяжести жидкости принимают 
форму сосудов, льются в виде струй и т.д. Здесь же тяжести 
нет, жидкость предоставлена своим внутренним молеку-
лярным силам: понятно, что должна принять форму шара, 
как масло в опыте Плато. 

— Черт побери этого Плато! Я должен вскипятить воду 
для бульона, и, клянусь, никакие молекулярные силы не ос-
тановят меня! — запальчиво воскликнули Ардан. 

Он яростно стал «выколачивать» воду в висящую в воз-
духе кастрюлю, — но, по-видимому, все было в заговоре про-
тив него. Большие водяные шары, достигнув дна кастрю-
ли, быстро расползались по металлу. Этим дело не конча-
лось: вода растекалась по внутренним стенкам, переходи-
ла на наружные, растекалась по ним — и вскоре вся каст-
рюля оказалась облеченной водяным слоем. Кипятить воду в 
таком виде не имело никакого смысла. 

— Вот любопытный опыт, доказывающий, как велика 
сила сцепления, — объяснял взбешенному Ардану невоз-
мутимый Никколь. — Ты не волнуйся: тут обыкновенное 
явление смачивания жидкостями твердых тел; только в дан-
ном случае тяжесть не мешает этому явлению развиться с 
полной силой. 

— И очень жаль, что не мешает, — возражал Ардан. — 
Впрочем, смачивание здесь или что-либо другое, но мне не-
обходимо иметь воду внутри кастрюли, а не вокруг нее. 
Ни один повар в мире не согласится варить бульон при 
подобных условиях!.. 

— Ты легко можешь воспрепятствовать смачиванию, 
если оно мешает тебе, — успокоительно вставил м-р Бар-
бикен. — Вспомни, что вода не смачивает тел, покрытых хо-
тя бы самым тонким слоем жира. Обмажь свою кастрюлю 
снаружи жиром, и ты удержишь воду внутри ее. 
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— Браво! Вот это я называю истинной ученостью! — 
обрадовался Ардан. 

Он принял к сведению все указания своих ученых дру-
зей и стал нагревать воду на газовом пламени. 

Однако, все складывалось наперекор желаниям Ардана. 
Газовая горелка и та закапризничала: погорев полминуты 
тусклым пламенем, она потухла по необъяснимой причи-
не. Ардан возился вокруг горелки, терпеливо нянчился с 
пламенем, — но хлопоты не приводили ни к чему: пламя 
положительно отказывалось гореть. 

— Барбикен! Никколь! Да неужели нет средств заста-
вить это проклятое пламя гореть, как ему полагается по за-
конам физики и по уставам газовых компаний? — взывал 
к друзьям обескураженный француз. 

— Но, право, здесь нет ничего необычайного и неожи-
данного, — объяснил Никколь. — Это пламя горит именно 
так, как полагается согласно физическим законам. А газо-
вые компании... я думаю, все они скоро разорились бы в 
мире без тяжести. При горении, как ты знаешь, образуют-
ся углекислота, водяной пар — словом, негорючие газы; но 
обыкновенно эти продукты не остаются возле самого пла-
мени, а, как более теплые и, следовательно, более легкие, 
поднимаются выше; на их место притекает чистый воздух. 
Но у нас здесь нет тяжести, и продукты горения остаются 
на месте своего возникновения, окружают пламя слоем не-
горючих газов и преграждают доступ свежему воздуху. От-
того-то пламя здесь так тускло горит и так быстро гаснет. 
Ведь действие огнетушителей на том и основано, что пла-
мя окружается негорючим газом! 

— Значит, по-твоему, Барбикен, если бы на земле не 
было тяжести, то не надо было бы и пожарных команд: вся-
кий пожар потухал бы сам собой, так сказать, задыхался 
бы в собственном дыхании? 

— Совершенно верно. А пока, чтобы помочь горю, заж-
ги еще раз горелку и давай обдувать пламя; нам удастся, я 
надеюсь, отогнать облекающие его газы и заставить горел-
ку гореть «по-земному». 
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Так и сделали. Ардан снова зажег горелку, а Никколь с 
Барбикеном принялись поочередно обдувать и обмахивать 
пламя, чтобы непрерывно удалять от него продукты горе-
ния. 

— Вы, господа, в некотором роде исполняете обязанно-
сти фабричной трубы, поддерживая тягу. Мне очень жаль 
вас, друзья мои, но если мы хотим иметь горячий завтрак, 
придется подчиниться велениям законов физики, — фило-
софствовал тем временем Ардан. 

Однако прошло четверть часа, полчаса, час — а вода в 
кастрюле и не думала кипеть. 

— Неужели пламя вместе с весом потеряло и весь свой 
жар? — удивлялся Ардан. — Я, кажется, никогда не дождусь, 
чтобы вода закипела. 

— Дождешься, милый Ардан, мы с Никколем ручаемся 
за это. Но тебе придется вооружиться терпением. Видишь 
ли: обыкновенная, весомая вода нагревается быстро толь-
ко потому, что в ней происходит перемешивание слоев: 
нагретые нижние слои, как более легкие, поднимаются 
вверх, вместо них опускаются холодные верхние — и в ре-
зультате вся жидкость быстро принимает высокую темпе-
ратуру. Случалось ли тебе когда-нибудь нагревать воду не 
снизу, а сверху? Тогда перемешивания слоев не происхо-
дит потому, что верхние, нагретые слои остаются на месте. 
Теплопроводность же воды ничтожна: верхние слои мож-
но даже довести до кипения, между тем как в нижних бу-
дут лежать куски нерастаявшего льда. В нашем мире без 
тяжести безразлично, откуда ни нагревать воду: кругово-
рота в кастрюле возникнуть не может, и вода должна на-
греваться очень медленно. 

Нелегко было стряпать при таких условиях. Ардан был 
прав, когда утверждал, что здесь спасовал бы самый искус-
ный повар. При жарении бифштекса пришлось тоже нема-
ло повозиться; надо было все время придерживать мясо 
вилкой: стоило только зазеваться, и упругие пары масла, 
образующиеся под бифштексом, выталкивали его с кастрю-
ли; недожаренный бифштекс стремительно летел «вверх», 



— если только можно употребить это выражение в мире, 
где не было ни «верха», ни «низа». 

Странную картину представлял и сам обед в этом мире, 
лишенном тяжести. Друзья висели в воздухе в весьма раз-
нообразных позах, поминутно стукаясь головами. Пользо-
ваться сиденьями, конечно, не приходилось. Такие вещи, 
как стулья, диваны, скамьи — совершенно излишни в мире, 
лишенном тяжести. В сущности, и стол был бы здесь не ну-
жен, если бы не настойчивое желание Ардана завтракать 
непременно «за столом». 

Трудно было сварить бульон, но еще труднее оказалось 
съесть его. В самом деле, разлить невесомый бульон по 
чашкам никак не удавалось. Ардан чуть не поплатился за 
такую попытку потерей трудов целого утра: забыв, что бу-
льон невесом, он ударил по дну перевернутой кастрюли, 
чтобы изгнать из нее упрямый бульон. В результате из ка-
стрюли вылетела огромная шарообразная капля-бульон в 
сферической форме; Ардану понадобилось все искусство 
жонглера, чтобы вновь поймать и удержать в кастрюле бу-
льон, сваренный с таким трудом. 

Попытка пользоваться ложками осталась безрезультат-
ной: бульон смачивал ложки до самых пальцев, висел на 
них сплошной пеленой. Обмазали ложки жиром, чтобы пре-
дупредить смачивание, — но от этого дело не стало лучше: 
бульон превращался на ложке в шарик, и не было никакой 
возможности донести эту невесомую пилюлю до рта. 

В конце концов, догадались сделать трубки из бумаги и 
помощью их пили бульон, всасывая его в рот. Таким же 
образом приходилось нашим друзьям пить воду, вино и во-
обще всякие жидкости в этом своеобразном мире, лишен-
ном тяжести. 



  

А. Числов 

ПОГИБШЕЕ ОТКРЫТИЕ 

Отрывки из дневника 
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Вместо предисловия. — От редактора. 

Нельзя, конечно, не пожалеть, что человечество лиши-
лось плодов замечательного открытия графа Трезора. Не-
льзя не поставить и в укор приват-доценту Числову его 
непростительного легкомыслия, с которым он упустил бук-
вально из своих рук это открытие. Но в извинение послед-
нему можно привести то соображение, что он, как мате-
матик, вообще несколько рассеян и односторонен. Кроме 
того, ведь никто же другой палец о палец не ударил для то-
го, чтобы это открытие сохранилось для человечества. Ко-
нечно, никто так близко не стоял к безвременно погибше-
му Никите Ивановичу Серебреникову, как именно Числов, 
и никто не знал о сделанном им поразительном открытии; 
но, с другой стороны, как же никому в голову не пришла 
простая догадка о том, что дело тут неспроста? Как никто 
не заинтересовался странной и, — прямо скажу, — таинст-
венной личностью покойного Никиты Ивановича? Ведь сле-
дует же иметь в виду, что первое появление его па Невском 
26-го октября прошлого года вызвало заметки почти во всех 
газетах; а ведь сколько же народу видело его там своими 
собственными глазами! Если, кроме юмористической сто-
роны, никто при этом ничего не сумел уловить, то едва ли 
это можно отнести к чести петербургской публики. Даль-
ше: когда Серебреников жил у Числова, ведь он не таился, 
не скрывался; его видели и с ним разговаривали, как до-
подлинно известно, несколько интеллигентных лиц. Как 
курьез, могу сообщить, что с Никитой Ивановичем лично бы-
ли знакомы два профессора: один — истории, другой — хи- 
мии, и их взоры покоились на нем не с большим интере-
сом, чем на дыме от папироски! Из уважения к их званию, 
я не назову здесь их фамилий... Наконец, нельзя не заме-
тить, что если один Числов знал о погибшем ныне откры-
тии, то он один и заслужил это, поддержав совершенно бес-
корыстно Никиту Ивановича в тяжелую для него минуту. 
Да, конечно, он упустил открытие, могшее совершить це-
лый переворот в науке и коренным образом изменить че-
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ловеческие отношения. Но он и глубоко перестрадал свою 
ошибку. Когда он доставил нам приводимые ниже запис-
ки, касающиеся непродолжительного пребывания у него Ни-
киты Ивановича Серебреникова, он, отдавая их, заплакал 
и сказал, ударяя себя в грудь:  

— Дурак! Разиня!  
И, помолчав немного, прибавил:  
— Нет прощенья идиоту! 
Не будем же слишком строги в своем суждении о нем. 

I 

Часов около шести вечера я шел по Невскому по нап-
равлению к Николаевскому вокзалу и обдумывал один из 
вариантов доказательства теоремы Фермата (я обычно за-
нимаюсь этой теоремой на прогулке или перед сном в по-
стели, так как она служит мне отдыхом, успокаивая мои нер-
вы). Вдруг на повороте от Литейного я увидел странную 
процессию: впереди быстро шел в цилиндре господин лет 
сорока, в очень возбужденном состоянии; он размахивал 
тростью, которую держал в одной руке, а в другой нес не-
большой сундучок; за ним непосредственно двигались три 
жирных и довольно противных субъекта под руку, пошаты-
ваясь и надрываясь от хохота. Шествие замыкала доволь-
но порядочная толпа ротозеев, а кругом бегали, кричали и 
кривлялись мальчишки. 

Я успел мельком заметить в толпе продавца газет, ко-
торый с дикими возгласами махал вечерним номером пе-
ред самым носом господина, шедшего, так сказать, во гла-
ве процессии, и какую-то даму в съехавшей на бок шляпке, 
кричавшую истерическим голосом: 

— Это сумасшедший! Его надо связать! В полицию его! 
Больше я ничего не успел рассмотреть, так как почти без 

паузы произошло следующее совершенно неожиданное 
происшествие. Господин в цилиндре, не обращая никакого 
внимания на сопровождающую его свиту, двинулся прямо 
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через Невский, на котором шло обычное в это время шум-
ное движение. (Нет места опаснее для перехода через ули-
цу, чем угол Невского и Литейного). Результат сейчас же 
сказался: через секунду господин был под автомобилем. В 
числе других я бросился к месту печального случая; в один 
миг громадная толпа Невского, в которой потонули три жир-
ных субъекта, и дама, и мальчишка с газетами, окружила 
городового, который поднимал пострадавшего. 

Я протискался вперед. Громко спорили о чем-то шо-
фер, господин в богатой шубе, городовой и бритый тип в 
котелке. Пострадавший стоял на ногах. Он, видимо, был толь-
ко ушиблен и оглушен, но не ранен. Затем все спорящие об-
ратились к нему и заговорили разом. Раздались восклица-
ния: 

«Протокол! Под суд!» — «Неправда, шофер не виноват!» 
— «Под суд! Пора прекратить эти безобразия!» 

Тин в котелке, представлявший, несомненно, сторону 
обвинения, схватил упавшего незнакомца за борт сюртука 
и кричал ему в самое ухо: 

— Вы только скажите городовому свой адрес! Вы толь-
ко адрес скажите! 

Незнакомец, подавленный и смущенный, оглянулся кру-
том. 

— Адрес? — проговорил он. — Но у меня нет адреса... 
В его тоне было что-то такое беспомощное и жалкое, что 

все сразу замолчали. Прошло по крайней мере полмину-
ты, пока городовой догадался спросить: 

— Вы приезжий? 
— Д-да... приезжий. 
— Где остановились? 
— Еще... нигде. 
Незнакомцу в это время подали его шляпу и странный, 

окованный железом сундучок, откатавшийся в сторону при 
его падении. Сундучок был, по-видимому, очень тяжел, но 
незнакомец, машинально протянув руку, взял его, как пе-
рышко. Кто-то щелкнул языком: 

— Вот так силач! 
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Между тем, городовой продолжал допрос: не ушибся 
ли он? Не ранен ли? Не желает ли в больницу? Незнако-
мец на все вопросы отвечал отрицательно. Тогда городо-
вой не особенно решительно заговорил о протоколе (он, 
по-видимому, был на стороне автомобилистов, а господин 
в шубе давно уже совал ему в руки свою визитную карточку). 
Но незнакомец сделал изящное и решительное движение 
рукой (вообще в его манерах, несмотря на смущение и рас-
сеянность, проглядывали изящество и благородство). 

— Но я никого ни в чем не обвиняю, — сказал он, — я сам 
виноват в своей рассеянности. (Господин в котелке разоча-
рованно вздохнул). Они так быстро ездят, так быстро... (Тут 
котелок воскликнул: «Ага, он обвиняет их в быстрой езде!»). 
Нет, — возразил незнакомец, — но я не привык еще... к та-
кой езде, в этом моя вина. 

— Быстрая езда! — презрительно фыркнул шофер, уса-
живаясь на место. — И двадцати верст в час не шли! 

Толпа, потерявшая надежду на скандал, начала редеть. 
Владелец автомобиля всучил, наконец, свою карточку го-
родовому и, ворча под нос на всяких «пропойц» и «прохо-
димцев», уселся в автомобиль. Машина запыхтела и дви-
нулась. 

Через минуту незнакомец со своим сундучком и я оста-
лись одни. Так как он продолжал рассеянно озираться и ему 
грозила опасность снова попасть под какой-нибудь экипаж, 
я осторожно взял его под руку и отвел на панель. Он с бла-
годарностью посмотрел на меня и затем спросил с скром-
ным достоинством: 

— Милостивый государь мой, не знаете ли вы какой-ни-
будь приличной гостиницы, где бы я мог остановиться? 

— Гостиницы? Какой: подороже или подешевле? Затем... 
есть ли у вас паспорт? — прибавил я с сомнением. 

Он с испугом посмотрел на меня. 
— Паспорт? 
Затем усмехнулся горько и болезненно. 
— Боюсь, что мой паспорт... не годится, — отвечал он. 
Вот тут-то и пришла мне в голову странная мысль, ко-

торая впоследствии меня самого немало изумляла. Я решил 
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пригласить незнакомца к себе. Надо сказать, что я зани-
мал квартирку на окраине Васильевского острова с отдель-
ным ходом; прислуги у меня не было, так что вопрос о пас-
порте меня мало беспокоил. 

Но почему мне не пришла в голову мысль, что предо 
мной просто какой-нибудь проходимец, преступник или 
сумасшедший — я положительно не знаю. Вероятнее всего, 
что вид этого субъекта с изящными манерами и благород-
ством на лице, попавшего в неприятное положение, вы-
звал во мне сострадание. Так или иначе, но я твердо выска-
зал незнакомцу свое приглашение. Он с жаром и многослов-
но поблагодарил меня и за приглашение, и за «покрови-
тельство» и принял предложение. Затем прибавил с дос-
тоинством: 

— Относительно денежных средств моих, милостивый 
государь, прошу вас не сомневаться, а равно и относитель-
но моего происхождения. Говорю вам о сем, видя и в вас со 
своей стороны человека высокопоставленного. Хотя я сей-
час и попал в беду, но, смею вас заверить, человек я не бед-
ный и благородного звания. 

Удивляясь витиеватости его речи, я предложил ему сесть 
на извозчика, и мы покатили на Васильевский остров. 
 
 

II 
 
 
Для меня сейчас многое в моем собственном поведе-

нии в тот вечер кажется нелогичным. Не говоря уже о стран-
ности моего приглашения, не могу понять, как костюм гос-
тя не навел меня тогда же на правильную догадку. Я объяс-
няю свою недогадливость исключительно теоремой Ферма-
та. Действительно, перед самой роковой встречей с незна-
комцем я, как нарочно напал на очень интересную форму-
лу для выражения разности равных степеней двух величин. 
Стремление моего мозга поскорее вернуться к этой форму-
ле объясняет невнимание к дальнейшим словам, поступкам 
и костюму моего спутника. 
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А костюм этот был очень интересен. На госте были вы-
сокие сапоги с отворотами, узкие брюки и сюртук с высо-
кой талией и очень широкими фалдами. Года два тому на-
зад такие сюртуки были у нас в моде и назывались, ка-
жется, «cloche», но такую утрировку этой моды я видел в 
первый раз! Затем у него был весьма высокий воротничок, 
обмотанный чем-то вроде белого кашне. Галстук же своей 
игривостью напоминал дамские кружевные галстучки. Все-
го занятнее была его шляпа: хотя я назвал ее цилиндром, 
но правильнее было бы назвать ее усеченным конусом: при 
этом узкий конец конуса был повернут вниз, так что, если 
бы мысленно продолжить этот конус, когда шляпа нахо-
дилась на голове, то вершина его пришлась бы примерно 
под подбородком. Таков был костюм моего незнакомца; 
прибавлю, что все это было грязно, запылено, изорвано и 
помято до последней степени. 

На извозчике мой незнакомец вел себя, насколько я ус-
пел заметить, весьма странно. Он во все время нашей по-
ездки издавал возгласы изумления и восторга по поводу са-
мых обычных и неинтересных предметов. По-видимому, 
это был самый глухой провинциал. По крайней мере, его 
занимали и восхищали даже такие вещи, как пяти- и шес-
тиэтажные дома, трамваи, автомобили, деревянная мосто-
вая, электрические фонари, форма солдат и чиновников и 
проч. 

Он ужасно надоел мне своими восклицаниями, тем бо-
лее, что формула равных степеней, насколько я мог просле-
дить ее мысленно, давала поразительно интересные резуль-
таты. 

Временами восклицания его принимали характер какой-
то нелепой сентиментальности; так, он с нежностью и вос-
торгом протянул руки к памятнику Петра Великого и кри-
чал какую-то чепуху, обращаясь на «ты» и в самом напы-
щенном тоне. Раньше, перед Казанским собором, он оста-
новил извозчика и, пренебрегая опасностью снова попасть 
под автомобиль, побежал в скверик; став там на колени, он 
начал молиться с экспансивностью, едва ли удобной для 
Невского проспекта. 



 129 

Зато Исаакиевский собор привел его просто в трепет; 
он издавал свои восклицания по поводу его архитектуры и 
поворачивался к нему на извозчике все время, пока мы не 
скрылись за углом набережной. Сильное впечатление на 
него произвела также и Нева — особенно пароходы на ней. 

Желая быть вежливым и хоть несколько поддержать раз-
говор, я спросил его: 

— Вы, конечно, в первый раз в Петербурге? 
Он посмотрел на меня с удивлением: 
— В первый раз?.. Но я же жил здесь! 
Наступила моя очередь удивляться. 
— Вероятно, очень давно? 
— Давно ли? — спросил он, и вдруг морщины горького 

страдания пролегли возле углов его рта. — Давно ли? — пере-
спросил он. — О, давно! Очень давно! 

И я имел глупость даже и в эту минуту ничего не понять 
и ни о чем не догадаться! 

Моя квартира состоит из четырех комнат, из которых од-
на стояла совсем пустая. Едва мы приехали, как я поспе-
шил провести его в эту свободную комнату, предложил ему 
диван, постельное белье, лампу, книги — и пожелал спокой-
ной ночи. Сам же я уселся в кабинете за проверку своих 
выкладок. Я заработался до позднего вечера и, когда пошел 
спать, совсем забыл о своем госте. 

III 

Вы, может быть, знаете неприятное ощущение проснуть-
ся от того, что кто-нибудь сидит у вас в ногах и смотрит на 
вас? 

Так я проснулся на следующее утро и увидел своего вче-
рашняго гостя, непринужденно развалившегося в кресле у 
моей постели и рассматривающего меня в лорнет! Я при-
сел на постели и протер глаза, — до того нелепой показа-
лась мне его фигура. 
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— Что на вас за костюм? — спросил я, забывая всякий 
долг гостеприимства и вежливости. 

Незнакомец слегка покраснел. 
— Я сам хотел извиниться перед вами, милостивый го-

сударь мой, извините, имени, отчества вашего я не знаю, — 
произнес он. — Костюм мой, действительно, порядочно по-
врежден и вчерашним случаем с этим... самокатом, да и 
предшествующими немногими, но тяжелыми днями испы-
таний. Кроме сего, он, по-видимому, несколько вышел из 
моды... Между тем, человек я вовсе не бедный. — Он достал 
из кармана большой кошелек старинной работы и высы-
пал на ладонь порядочную горсть золотых монет. — Я мог 
бы одеться получше и помоднее. По всем сим причинам 
хотел я просить вас, милостивый государь, рекомендовать 
мне вашего, уверен в том, отменнейшего портного, дабы 
он... 

— Послушайте, да кто вы такой?— воскликнул я в недо-
умении, и в первый раз мелькнула у меня мысль о том, что 
это сумасшедший, и об ответственности, какая лежит на 
мне за то, что я его укрываю у себя. — Откуда вы взялись? 

Незнакомец сразу изменился в лице. Опять те же болез-
ненно скорбные складки появились у углов его рта. Он по-
ник головой. 

— Кто я?.. Может быть, вы думаете, что я сумасшедший 
или пройдоха, ворвавшийся к вам, пользуясь сочувствием 
вашим к воображаемым страданиям моим? — сказал он ти-
хим голосом и с таким выражением, что мне стало стыдно 
моих подозрений. — О, нет, не думайте сего! Перед вами, 
может быть, несчастнейший изо всех смертных. Я умоляю 
вас, не гоните меня! Мне некуда пойти. Я один в целом ми-
ре... Ваше участие и доброта для меня первыми были... о, 
за сколько лет! Посему поймете вы, быть может, что трудно 
мне с первых слов вполне откровенно изложить вам всю зло-
счастную историю жизни моей. Ах, милостивый государь 
мой, сколь плачевна судьба моя, этому трудно поверить.. 

Он заплакал. Я вскочил, пожал ему руку и сказал, что 
ни о чем его не расспрашиваю и буду ждать, когда он сам 
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поведает мне свою историю. Он с жаром поблагодарил меня. 
После этого мы представились друг другу. 

— Никита Иванович Серебреников, — произнес не без гор-
дости мой гость, — столбовой дворянин... О, многоува-
жаемый мой Александр Николаевич! Смею вас уверить, не 
придется вам раскаиваться в доброте своей. Выкладки, за-
меченные мною у вас на столе, доказывают, что вы ученый, а 
для ученого могу я полезен быть некоторыми сведениями, 
кои у меня имеются, если только... наука за последние го-
ды в стремительности своей моих скромных познаний не 
обогнала. 

Я повел его в магазин готового платья и к парикмахе-
ру, где он привел в порядок свою наружность. Когда он рас-
плачивался, кассир подозрительно подбросил его монеты 
на мраморную подставку. 

— Скажите, какие старинные монеты! — сказал он, но 
все же принял их. 

Затем мой гость, выразив уверенность, что я человек за-
нятой, попросил меня не стесняться им и дать ему поболь-
ше книг. Я все же, видя, как он плохо лавирует на улице 
между экипажами, предпочел довести его сам до дома и 
там оставил его, отдав ему ключ от библиотеки, а сам, дей-
ствительно, поспешил в университет на лекции. 

По возвращении я застал своего гостя за книгами. Он 
был буквально обложен ими. Но выбор их удивил меня не- 
мало. Пренебрегши моей библиотекой, которой я имею пра-
во гордиться, он предпочел ей кучу старых гимназических 
и университетских учебников, сложенных у меня в углу. 
Возле него были: физика Краевича, учебники элементар-
ной химии, географии и космографии, курс политической эко-
номии Морева, какой-то дешевенький «энциклопедиче-
ский» словарь и т. п. Впрочем, отобрал он кое-что и из бел-
летристики, именно Пушкина, Толстого и Гоголя. В руках 
он держал учебник Иловайского. 

Глаза его блестели, и весь он был возбужден. 
— О, сколь вое это восхитительно и мудро! — закричал 

он, увидя меня и потрясая Иловайским. — Сколь великие и 
неожиданные шаги сделаны гением человечества! И как 
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должны мы гордиться и благодарить Провидение за его му-
дрость и благосклонность! 

Затем он засыпал меня целым рядом вопросов, из ко-
торых я убедился, что он, будучи человеком не только не- 
глупым, но даже и с развитым умом, был вместе с тем не-
вероятно необразован и неосведомлен о самых простых ве-
щах. Как ни старался он хитрить со мной, мне показалось, 
что он впервые слышит от меня об аэропланах, двигателях 
внутреннего сгорания, о радии, х-лучах и т. д. Он не знал да-
же лучших произведений Горького, Андреева... даже Чехо-
ва и Тургенева! И вое же... 

Все же, если бы кто-нибудь спросил меня коротко и оп-
ределенно тогда же, во время этого первого разговора, при-
надлежит ли он к классу образованных людей, я, не коле-
баясь, ответил бы — да. Но, конечно, представить доказа-
тельства этому мне было бы нелегко. Впрочем, кто опреде-
лит точно, что мы, собственно, понимаем под «образован-
ным человеком»? 

В конце разговора, однако, он мне дал некоторые дока-
зательства того, что он, по крайней мере, человек мысля-
щий. Разговор наш коснулся того, насколько ускорился темп 
жизни благодаря изобретениям последних десятков лет в 
области передвижения и сношения людей. 

— Выходит, что благодаря этому жизнь людей стала длин-
нее, — сказал он. — Ведь мера жизни суть переживания лю-
дей, а жизнь сама есть движение... Как вы, Александр Ни-
колаевич, разумеете относительно времени и пространст-
ва? Суть ли понятия сии, действительно, явления сущест-
вующие, или не больше, как одно воображение человече-
ское, для удобства понимания нами мира, нам Провидением 
преподанное? 

Его вопрос невольно напомнил мне Канта, и я не без сом-
нения и колебания спросил его, читал ли он кенигсбергс-
кого философа. Он слегка запнулся и ответил грустно: 

— Образование мое остановилось на некоторой ступе-
ни... благодаря причинам, не oт меня зависевшим. Вы ви- 
дите, что я не читал ни сочинений Канта, ни многих других 
достопримечательных сочинений. Но я надеюсь при помо-
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щи вашей пополнить сии пробелы моего образования. Я 
также хотел бы многое и посмотреть, например, аэропла-
ны. Помогите мне в этом... 

Видя его расстроенное лицо, я, конечно, обещал ему, а 
он с своей стороны подтвердил свое обещание рассказать 
мне через несколько дней историю своей жизни. 

На следующий день мы бродили с ним по Петербургу, 
и я должен был бы обладать прямо энциклопедическими по-
знаниями для того, чтобы удовлетворить его любопытство. 
Он интересовался буквально всем: кладкой рельс при строй-
ке домов, машиной финляндского пароходика, эстампами 
и рисунками в окнах магазинов, электрическими трамвая-
ми, архитектурой зданий, магазином кустарных изделий, ар-
тиллерией, Государственной Думой, фасоном брюк, устрой-
ством земств, деятельностью Крестьянского банка и т. д. Ки-
нематограф, в который мы зашли, привел его буквально в 
восторг и изумление. Когда мы вышли из него, он потер 
ладонями виски и воскликнул с энтузиазмом: 

— Сколь поучительно зрелище! Как сие гениально за-
думано и как чувствительно на полотне разыграно!.. Поз-
вольте просить вас направиться домой, ибо зрелище сие до 
глубины души потрясло меня. 

Дома Серебреников тоже не терял времени: он читал, а 
если я был дома, то забрасывал меня вопросами. Чтением 
его руководил я, но он вносил поправки. Некоторые книги 
он отвергал вовсе, как слишком трудные. Так как иногда это 
были довольно доступные издания, то мне пришлось на 
первое время предложить ему просто школьные учебники. 

Так прошло три дня. Несмотря на то, что он отнимал у 
меня порядочно времени, он ничуть не тяготил меня. Нао-
борот, мне доставляло даже удовольствие беседовать с ним, 
так как мои рассказы возбуждали в нем неподдельный эн-
тузиазм. 

Он понемногу приспособлялся к петербургской жизни, 
научился не попадаться под трамваи и не выражать свои 
чувства на улице в излишне экспансивной форме, так что 
я решался отпускать его иногда и одного. Обедали мы с 
ним вместе в маленьком ресторанчике на Васильевском ост-
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рове. Там, однажды, не обошлось без курьеза. Дело было в 
пятницу. Когда нам подали суп (помнится, какое-то мут-
ное консоме), он вдруг с гневом отодвинул тарелку и наки-
нулся на лакея: 

— Что ты нам подал, болван? Или ты не знаешь, какой 
сегодня день? — закричал он. — Слава Богу, ты имеешь дело 
с православными христианами, а не с мухомеданами каки-
ми-нибудь... Подай сейчас же уху! 

Пришлось ему ждать ухи, и он с большим удивлением 
и даже, кажется, отвращением смотрел на то, как я ел мя-
со. 

IV 

Дня через три после его появления у меня он однажды 
вечером спросил меня, свободен ли я и хочу ли сейчас вы-
слушать его историю. 

Я не был свободен, но он так заинтересовал меня, что я 
поспешил предложить ему кресло и приготовился слушать. 
Он был настроен особенно грустно и начал так: 

— Помните вы тот костюм, ту... шляпу, в которых вы 
меня встретили впервые? Этот фасон платья носили прежде, 
он тоже считался модным когда-то. Не вспомните ли эпохи, 
когда носили такой цилиндр и такие... жабо? 

Я ответил ему взглядом недоумения. 
— Я помогу вам: было это в начале девятнадцатого сто-

летия. Не правда ли, сколь смешно это платье, попав в сов-
ременную вам эпоху? О, над ним немало посмеялись в Пе-
тербурге! Представьте же себе, что вместе с платьем попал 
бы сейчас в Петербург и человек того времени. Во сколько 
раз смешнее показался бы он! 

Слова его были странно выразительны, а глаза — полны 
горечи. 

— Не бойтесь, я не сумасшедший! Я дам вам в этом поз-
днее доказательство научное. Перед вами сидит человек с 
столь странной судьбой, какой не испытал, вероятно, никто 
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до меня. Выслушайте же историю, которая поистине пока-
жется вам сказкой или бредом безумного. Я родился в 1775 
году. 

Словно, не замечая моего изумления при этой дате, стран-
ный незнакомец продолжал: 

— Отец мой, столбовой дворянин, был, к сожалению, бе-
ден. Это соединение бедности и благородного происхожде-
ния послужило источником всех моих бедствий, так как я 
не был приучен к труду, а средств без сего не имел. Про-
пуская всю историю моей жизни до 1809 года, сообщу вам, 
что в том году я жил в Петербурге и состоял на службе граж-
данской, где с появлением великого Сперанского многие 
ожидали крупных и важных реформ для нашего отечест-
ва... 

Он вздохнул и промолвил, похлопав рукой, по учебни-
ку Иловайского. 

— Отсюда я узнал, что реформы были прерваны посре-
дине вместе с опалой великого человека. И конец царст-
вования Благословенного Александра был омрачен реакцией 
и усилением ничтожнейшего Аракчеева. Такова преврат-
ность судеб! Даже и Наполеон, сей величайший из гениев, 
понес должное. Изменив тем принципам свободы, равен-
ства и братства, коим призван был служить, сам пал по-
зорно на Св. Елене... 

Для того, чтобы понять, с каким изумлением, с каким 
бесконечным интересом смотрел я на этого человека, нуж-
но представить себя на моем месте: видеть человека, сов-
ременного Наполеону, который о его конце узнал из учеб-
ника Иловайского! 

— Да, я понимаю изумление ваше, — сказал он с улыб-
кой, но грустно. — Теперь вы, может быть, поймете и мое 
состояние три дня тому назад: ведь это был мой первый 
день в двадцатом столетии! Впрочем, разрешите мне продол-
жать, — перебил он сам себя. 

— Для лучшего устроения карьеры моей посоветовали 
мне сделаться братом масонской ложи: там можно было 
встретиться с могущественнейшими мира сего... И я, през-
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ренный, единственно с сей целью, действительно, посту-
пил туда! И сколь я был за это наказан! 

В петербургской ложе в то время был некий брат, фа-
милия которого была граф Трезор. Он был таинственней-
ший из людей. В ложе пользовался он влиянием громадным 
и был несказанно богат. Познакомившись со мной, он по-
дарил меня дружбой, которую в то время я высоко ценил. 
Он помог мне, действительно, в устройстве карьеры моей, 
и через него имел я случай даже лично быть представлен-
ным Сперанскому. Но, к сожалению, он на этом не оста-
новился, а пригласил меня бывать к себе в дом. Сей граф 
был ученейший муж нашего времени и великий философ. 
Если он вам не известен, то потому лишь, что все научные 
занятия свои и знания скрывал он в превеликой тайне. Но 
меня познакомил он с сей тайной, взяв клятву не откры-
вать ее никому. Будучи ученым весьма во многих науках, 
преимущество отдавал он занятиям алхимией и химией, а 
также философией. 

В сей последней глубина взглядов его была поразитель-
на. Вы припомните, вчера спрашивал вас я о времени и про-
странстве. Интересовало меня, как наука смотрит на пред-
мет сей в настоящее время. Вопрос о сем касается близко 
моей истории, и я изложу вам коротко, что разумел об этом 
граф Трезор. Он говорил, что не знаем мы мира таким, как 
он есть на самом деле, но лишь как свидетельствуют о нем 
чувства наши, как принимает их разум наш. А последние 
могут постигать мир лишь в пространстве и времени. Но су-
ществуют ли действительно пространство и время, — сего 
не знаем. Граф склонялся к тому, что их на самом деле нет, 
а есть только одно, что он называл: «энергия». Когда она в 
состоянии действующем, в движении, мы ее воспринимаем 
во времени, а когда в покойном, то — как тела, в прост-
ранстве... Я сам не философ, и потому трудно мне изяс-
нить вам вразумительно мысли графа Трезора. 

— Продолжайте, прошу вас, — воскликнул я с интере-
сом. 

— Вы поняли? — удивился Серебреников. — А я так весь-
ма плохо усваивал сию метафизику... Далее Трезор гова-
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ривал, что если бы был способ остановить всякое движе-
ние, то остановилось бы и время. Таковы были главней-
шие его взгляды на время и пространство... Он также гово-
рил, что всякий предмет, и человек в том числе, из мель-
чайших частиц состоит, которые суть не частицы, а как бы 
центры сил. 

Рядом с философией занимался он, как вам говорил я, 
алхимией и искал философского камня. И вот однажды он 
сообщил мне, что в поисках за золотом он, работая над 
раствором одного известного только ему металла в азотной 
кислоте, нашел новое простое тело, коему дал имя «Трезо- 
рий». Сей «Трезорий» имел примечательнейшие свойства, 
а именно: он исчезал никуда. Если его взять в закрытой кол-
бе, например, один лот, отвесив количество сие весьма тща-
тельно, то через некоторое время весила колба меньше. 
Единственный способ сохранить это вещество без улетучи-
вания был: поместить в бутыль из того металла, из коего 
добыл граф «Трезорий». Куда же девалось таинственное сие 
вещество? По мнению графа, уходило оно из энергии по-
койной в энергию действующую и при сем переставало ма-
терией быть, становясь силой. Но не это еще самое приме-
чательное сего вещества свойство, а то, что оно могло оста-
новить всякое движение вокруг себя, не портя этим, одна-
ко, ничуть предметов. Изрядно поработав в лаборатории 
над сим веществом, сообщил мне граф затем, что теория его 
об остановке времени себе подтверждение во вновь откры-
том веществе находит и, наконец, предложил однажды ис-
пытать чудодейственное вещество. «Трезорий» оказался бе-
лой жидкостью, довольно заметной. Приближая ее к раз-
личным частям тела, можно было вызвать временный па-
ралич сих частей. Она тушила своей близостью огонь, ос-
танавливала часы заведенные. Едва же ее уносили, как все 
восстанавливалось по-прежнему. Поднося ее к мозгу, чело-
век как бы терял сознание, незаметно для него самого. 
Можно было просидеть час с компрессом из сей жидкости 
на лбу, и час казался мгновением. Таков был волшебный 
«Трезорий»! 
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Граф предложил мне сделать более сложный опыт с 
«Треэорием», пробыв год целый в ящике с полыми стенка-
ми, в которые налит был бы «Трезорий». Покорно побла-
годарил я, но отказался, сославшись на службу. Граф ус-
мехнулся (о, зачем я тогда не понял сей адской усмешки!), 
но ничего не сказал. 

Однажды он предложил мне поехать к нему в имение 
на охоту. Было сие летом. Я спросил, где его имение. Ока-
залось, что оно в Финляндии. Я заинтересовался, ибо недав-
но присоединенная страна сия казалась мне, как и всем, 
чем-то незнакомым и весьма чуждым. Он пояснил мне, что 
сам он — швед по происхождению, почему и имение его в 
том крае, и весьма настаивал на приглашении. Пришлось, 
чтобы не раздражать сего влиятельного человека, принять 
его приглашение. 

Не стану описывать путешествие наше, длившееся на 
почтовых три дня, но скажу, что оно и послужило моей 
гибелью. Когда мы приехали в дом его, ночью он напал на 
меня с помощниками и, связав, снес на берег озера. Здесь, 
между пустынными скалами, нашел он одну скалу, навис- 
шую над водой, но внутри пустую, попасть в которую мож- 
но было только снизу, нырнув в воду. В этой скале, в пеще-  
ре, был у него заранее поставлен ящик, наполненный «Тре- 
зорием». Он впихнул меня в ящик и сказал: 

— Вот вам свечка и спички. Вот ящик, в котором най-
дете вы состояние, чтобы прожить безбедно. Когда вы от-
сюда выйдете, не знаю. Во всяком случае, мы с вами нико-
гда больше не увидимся. Желаю вам счастия. 

Затем щелкнула крышка ящика, и я упал навзничь. Ме-
ня охватил ужас. «Трезорий», прежде всего, подействовал 
на ноги, так как они ближе всего к нему находились. Затем 
наступил паралич рук, языка... 

Мне показалось, что я лежал не более полминуты, ко-
гда почувствовал, что ко мне возвращается возможность уп-
равлять органами своими. Попробовал я шевельнуть рукой, 
ногой. О, чудо! Хотя и плохо, но действовали они. С каж-
дой секундой ко мне прибывали силы. «Трезорий», по-ви-
димому, действовать перестал. Я поспешил зажечь свечку 
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и прежде всего посмотрел на брегет свой: он шел и пока-
зывал четверть второго; нападение на меня было сделано 
в половине первого; немало времени прошло, пока дота-
щили меня до озера и втолкнули в ящик. Следственно, мог 
я быть в ящике не более нескольких минут. Затем я осмот-
релся. Ящик, в коем находился я, был закрыт крышкой, 
открыть которую труда не представляло, ибо она не имела 
затвора. Но я провозился с крышкой почти час времени. 
Оказалось, что была она весьма заржавлена; меня только 
удивило, как с ней легко справлялся граф, который был сла-
бее меня несравненно. Затем нырнул я в воду, не забыв 
прихватить с собой ящичек, и выбрался из пещеры тем же 
способом, как и попал в нее. Опять удивило меня, что вода 
была весьма холодна, в то время, как несколько минут на-
зад она показалась мне совсем теплой. 

Я высушил по возможности платье свое и прежде всего 
ознакомился с содержимым ящика. В нем оказалось целое 
богатство, состоявшее из золотых монет и драгоценных кам-
ней. Кроме того, была в нем бутылка, сделанная из незна-
комого металла с жидкостью. Раскупорив ее, я убедился, 
что это был «Треэорий». С ящиком под мышкой отправил-
ся я в путь, сам не зная куда, по незнакомой стране. 

Пришлось мне идти не очень долго, пока не повстречал 
я одного чухну на тележке. Я показал ему золотую монету 
и сказал: «В Петербург! На почтовую станцию. Понимаешь? 
В Петербург!» Помню, что при этом у меня мелькнула 
мысль: «Как удивятся сослуживцы мои, когда меня увидят 
в Петербурге ранее конца моего отпуска». Чухонец меня 
не сразу понял. Но вдруг закивал головой и сказал: 

— Понимай! Станция! Понимай! 
Я обрадовался, что натолкнулся на такого, что знал хоть 

одно русское слово, и полез на тележку. Тележка была очень 
удобная, дорога неблизкая, ночь темная и не теплая, и я за-
дремал. 

Каково же было изумление мое, когда я проснулся! Про-
клятый чухонец подвез меня к какому-то большому деревян-
ному зданию, вовсе не похожему на почтовую станцию, ко-
торую накануне я проезжал. Пришлось выйти здесь, так как 
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этот дом напоминал хоть отдаленно станцию, а меня никто 
кругом, ни сам возница не понимали. Я прошел через стан-
цию, ища, кому бы заказать лошадей, и вышел на боль-
шую, длинную крытую веранду. По ту сторону ее тянулись 
на земле штук шесть каких-то длинных и узких железных 
полос; полоски сии уходили вдаль в обе стороны, насколь-
ко я мог их видеть. 

Недоумевая по доводу странных полос сих, прошелся я 
по веранде, как вдруг услышал за спиной странный шум, 
который быстро усиливался. Оглянувшись, обомлел я от 
ужаса: прямо на меня неслось что-то чудовищное, огром-
ная, длинная адская машина или какое-то колоссальное 
трехглазое чудовище. Я притаился к стене; чудовище с дья-
вольским шумом и грохотом пронеслось мимо меня и оста-
новилось около веранды. Когда я поднял глаза, то увидел, 
что передо мной стоит ряд огромных, богато убранных и 
ярко освещенных внутри карет. Даже и тут истина еще не 
открылась глазам моим! «Финляндия сделала какое-то ко-
лоссальное открытие», — промелькнуло в мозге моем, еще 
не очнувшемся от пережитых впечатлений. 

Я стоял, прислонясь к стенке, когда ко мне подошел воз-
ница мой и человек с голубой фуражкой на голове. 

— Pietari? Petersburg? — спросил меня человек в фураж-
ке, и я ответил утвердительно. В это время прозвонил где-
то колокол заунывно три раза. Человек в фуражке и воз-
ница подхватили меня под руки и потащили к каретам. Я 
тупо смотрел на них; мне вспомнился граф Трезор... Я ре-
шил, что мое бегство открыто и сообщники проклятого гра-
фа схватили меня. В отчаянии решил я не сопротивляться. 
Меня подвели к одной из карет и довольно вежливо толк-
нули к пей. Я поднялся на небольшой балкончик кареты и 
вошел. Карета тотчас же дрогнула, шевельнулась и покати-
лась вперед. Я все стоял и смотрел. Карета неслась все бы-
стрее и быстрее, производя шум столь оглушительный, что 
казалось, у меня треснет череп. Кроме сего, мне было страш-
но холодно. Вдруг чья-то рука легла мне на плечо. Опять 
передо мной стоял человек в форменной фуражке и требо-
вательным голосом кричал что-то по-фински. Я вспомнил 
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о золоте своем и решил попробовать от него откупиться. Я 
вынул горсть монет и протянул ему их с умоляющим видом. 

Это оказался довольно порядочный человек. Он взял 
только одну монету и даже дал мне немало серебряных де-
нег сдачи. Кроме сего, он сунул мне в руки какую-то бу-
мажку, которую я потом, конечно, выбросил, и открыл внут-
реннюю дверь кареты, как бы приглашая туда. Я вошел. Там 
уже сидело и дремало несколько человек. Было несколько 
пустых мягких диванов. С робостью сел я на один из них. 
Человек в фуражке одобрительно покивал головой. Наши 
кареты ночью останавливались. На некоторых остановках 
в нашу карету входили новые пассажиры. Так время шло, 
и было уже около 3-х часов дня, когда на одной остановке, 
где кто-то закричал: «Териоки», вошло много народу. Все 
толкались, кричали, лезли друг на друга. Послышалась рус-
ская речь. Трое толстяков кинулись к тому дивану, где си-
дел я, протолкнули меня к самому окошку и заговорили 
между собой... 

Один из толстяков вынул из кармана ведомости и, раз-
вернув, начал читать их. Я посмотрел на ведомости и уди-
вился; то была незнакомая мне русская газета, какое-то «Но-
вое время». Я бросил случайно взгляд на число и месяц ве-
домостей и уронил от страха из рук палку. На ведомости бы-
ло напечатано: «26 октября 1913 года»! 

Ужасная догадка, как молния, пронизала мне мозг: я 
провел в ящике пещеры не несколько минут, а сто лет! Но 
сие показалось мне столь нелепым, что я громко захохотал, к 
удивлению и негодованию толстяков. Я купил у проходив-
шего газетчика номер какой-то другой газеты и с жадно-
стью углубился в чтение ее. Но, о, ужас! Я ничего не пони-
мал из читаемого, хотя было написано по-русски. Нако-
нец, дочитался я до такой фразы: «Эта реформа не могла 
бы показаться чересчур смелой даже сто лет тому назад, 
когда Сперанский... и у меня снова помутилось в глазах, и 
я машинально бросил взгляд на число и месяц газеты; там 
стояло так же 26 октября 1913 г. 

Тогда только упала завеса с глаз моих, и я окончатель-
но понял ужасную действительность! О! Как мне было горь-
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ко! Сколь бурным потоком слезы полились из глаз моих! 
Я, кажется, зарыдал, не обращая внимания на возмущение 
и смех соседей. 

Как ужасно! Очевидно, я пережил всех моих современ-
ников. Где мои сослуживцы, мои друзья и покровители? Где 
коварный граф? Вероятно, и кости их уже истлели в земле. 
Я плакал, молился, стонал! 

«Затем стал я думать. Как же все сие могло произойти? 
Как мог я не заметить столь огромный промежуток време-
ни? Тогда я вспомнил страшные свойства «Трезория». Бес-
чувственное состояние, им производимое, незаметно для 
человека, ему подвергшегося. Но брегет? Очевидно, он стоял 
сто лет и пошел, едва действие «Трезория» прекратилось. 
Но куда же делся, наконец, сам «Трезорий»? Он в силу свое-
го свойства постепенно улетучивался, переходил в дейст-
вительную энергию, пока весь не исчез. Но почему он уле-
тучивался так медленно, целых сто лет? И этому было 
объяснение: он помещался в футляре из металла, который 
сохранял его, и улетучивался, очевидно, лишь через какое-
нибудь отверстие, случайно или умышленно оставленное 
ненавистным Трезором. 

Сомнения быть не могло! Я пробыл в бесчувственном 
состоянии сто лет. Странные кареты, влекомые машиной 
по железным полосам, и костюмы окружающих, смешные 
и нелепые, — одни говорили лучше всяких доказательств. 
Я лишь смутно помню, что со мной было дальше. Как сквозь 
сон, мерещится мне какое-то огромное здание, куда мы при-
ехали. Мы вышли из кареты и шли какими-то улицами. 
Сначала я не думал даже, что это Петербург, но вид Невы 
и Адмиралтейского шпица убедил меня в сем. Я был в стран-
ном состоянии возбуждения и полупотери сознания, как 
пьяный. Меня толкали, мне что-то говорили. Но я тупо от-
носился ко всему. Помнятся мне гигантские здания, огром-
ные магазины, какие-то бешено несущиеся и ярко освещен-
ные кареты без лошадей... 

Дальше... дальше меня задавили было, и я наткнулся на 
вас и увидел, наконец, первого доброго и действительного 
просвещенного человека в 20-м столетии... 
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V 

Так закончил свой невероятный рассказ Никита Ива-
нович Серебреников. Он сидел передо мной, жалкий, сгор-
бленный и подавленный своей ужасной судьбой. Я в иск-
реннем порыве участия протянул ему обе руки и горячо 
пожал их. 

— Дорогой Никита Иванович, — проговорил я, — не уны-
вайте. Конечно, история поразительная, и жизнь ваша тра-
гична и наводит на глубокие размышления, но не стоит при-
ходить в отчаяние. Бог даст... заживете и в 20-м столетии 
не хуже девятнадцатого. 

Он поднял на меня свои печальные глаза и пожал мне 
руки. 

— Жить мне сейчас трудно, ужасно трудно! — сказал он
печально. — Всякое знание дается мне теперь с величайшим 
трудом, в то время как вы владеете им, не замечая его. Мо-
жет быть, лучшее, что я мог сделать, — это не просыпаться 
вовсе. Впрочем... скажите, поверили ли вы моей истории, 
Александр Николаевич? 

— Поверил, — сказал я, но, видимо, что-то все-таки по-
мимо моей воли дрогнуло в моем голосе.  

— Пойдемте, я вам покажу сейчас «Трезорий», — сказал 
он решительно. Мы поднялись и пошли в его комнату. Там 
он открыл свой сундучок и достал из него странной формы 
бутылку. (Мельком я еще увидел в сундучке золото и драго-
ценные камни.) 

Серебреников откупорил бутылку и налил на стол нем-
ного жидкости. Муха, ползшая мимо, вдруг остановилась и 
точно застыла. Я сбросил ее со стола, и она ожила на лету 
и с жужжанием улетела. Он предложил мне поднести па-
лец к жидкости, и палец застыл, точно парализованный, 
хотя ни малейшего неприятного чувства при этом не было! 
Только, когда я отнял его и тронул рукой, он был холоден, 
как лед. Мы сделали еще два опыта: остановили и пустили 
в ход мои карманные часы, и — что всего поразительнее, — 
остановили текущую воду! Вода из перевернутого стакана 
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повисла, точно застывшая стеклянная масса. Но в это вре-
мя «Трезорий» весь улетучился, и вода быстро полилась, вы-
мочив мне жилет и брюки. 

— Поразительно! — воскликнул я. — Это перевернет всю 
науку! Никита Иванович, вы мне дадите хоть немного этой 
жидкости для анализа? 

— А вы верите моему рассказу... теперь? — ответил он 
вопросом на вопрос. 

Я горячо заверил его. 
— Конечно, дам с удовольствием, сколько хотите! —

сказал он. 
Было уже два часа ночи, и мы были сильно утомлены. 

Поэтому решено было опыты над «Трезорием» отложить на 
завтра. С этим мы расстались и пошли спать... Ах, зачем 
все так сложилось? Зачем тогда же я не взял у Никиты Ива-
новича его бутылку? 

VI 

На следующий день у Никиты Ивановича с утра сильно 
разболелись зубы. Как я ни желал поскорее приступить к 
опытам над Трезорием, но пришлось мне вести его к зуб-
ному врачу. 

Не буду рассказывать, с каким восторгом и благогове-
нием отнесся Никита Иванович к самому зубному врачу и 
к бормашине и к кокаину... Когда мы возвращались домой, 
Серебреников вдруг заметил на противоположной стороне 
живую рекламу, — ряд людей, несших буквы: К, И, Н, Е, М 
и т. д. Это привело его в такую веселость, что он, не слушая 
меня, бросился на другую сторону. В это время из-за угла 
выскочил трамвай. Один момент... и он был под ним! Я 
бросился к несчастному... Голова почти была отрезана от 
туловища тяжелым вагоном. Он даже не вскрикнул перед 
смертью. Так окончил свою жизнь этот человек, прожив-
ший 137 лет... 

Начал собираться народ, показалась полиция. Я решил 



  

скрыться. Помочь было уже невозможно, а неприятности я 
мог получить немалые. Незаметно я смешался с толпой и 
поспешил домой. По пути я с грустью вспоминал беднягу, 
к которому успел привязаться за четыре дня нашей сов-
местной жизни. 

У меня было только одно утешение. Если умер Никита 
Иванович, то «Трезорий» был жив! 

Придя домой, я бросился к сундучку Никиты Иванови-
ча; я схватил бутылку и хотел бежать в университет в ла-
бораторию. Второпях я не заметил, что бутылка не очень 
хорошо закупорена. Пробка от толчка соскочила, и несколь-
ко капель жидкости попало мне на руку. Пальцы моя бес-
сильно разжались, и не успел я подхватить бутылку, как 
она была уже на полу. Драгоценная жидкость быстро раз-
ливалась по полу. Я хотел броситься подбирать, спасать то, 
что еще можно было спасти: ведь для анализа требовалось 
так немного! Но вдруг колени мои задрожали, и я упал на 
пол. 

Я не мог шевельнуть ни одним членом, не мог крик-
нуть, а жидкость быстро улетучивалась. Все продолжалось 
не более получаса (которые мне показались мгновением). 
Когда я поднялся на ноги, ни в бутылке, ни на полу не 
было уже ни одного атома белой жидкости. 

Я в отчаянии заплакал! Но и слезы не могли помочь: 
«Трезорий» навсегда погиб для мира... быть может, и к луч-
шему? 

Кто знает, что сталось бы, если б люди получили воз-
можность засыпать на сто лет? Не привело ли бы это к по-
вальному бегству всех более чувствительных к страданиям 
жизни людей — из современной жизни в будущее? Не вы-
звало ли бы это новых несчастий и катастроф? Не разру-
шило ли бы семей и других уз, соединяющих людей? Не 
лучше ли в самом деле, что «Трезорий» погиб? 

Последним моим действием, имеющим касательство к 
описанной мной истории, была анонимная отсылка одному 
благотворительному обществу ящика с золотом и бриллиан-
тами. Впрочем, если вы читаете газеты, то, вероятно, уже 
знаете об этом нашумевшем пожертвовании. 



А. Числов 

КОВЕР-САМОЛЕТ 
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I 

Князь Пермский был частым гостем антиквара Бутыл-
кина и потому пользовался особым со стороны последнего 
почтительно-фамильярным вниманием. Когда князь вошел 
в тесно заставленную старинной мебелью лавку, Бутылкин, 
тотчас же передав двух дам, покупавших буфет красного 
дерева, своему сыну, сам направился к князю, в котором ува-
жал не только постоянного покупателя, но и истинного зна-
тока и любителя. 

Князь хорошо знал лавку Бутылкина; он уверенно лави-
ровал между шкапами, столами и диванами, рассеянно обе-
гая взглядом вещи, большинство которых ему было давно 
знакомо. Он зашел в лавку, как и всегда, не затем, чтобы 
купить что-нибудь определенное, а так, посмотреть, не поя-
вилось ли чего-нибудь новенького, интересного и «подхо-
дящего». 

В лавке холодновато и темно; князь двигается вперед 
быстро, так что Бутылкин еле успевает зажигать перед ним 
электрические лампочки. В одном месте Пермский заин-
тересовался столом-«бобиком», в другом долго и вниматель-
но рассматривал кресло, вернее сказать, одну-единствен-
ную ножку, сохранившуюся от кресла. 

— Петровское? — кратко бросил он. 
—  Говорят-с, а только ведь кто их знает, может, и врут, 

ваше сиятельство, — отвечал как будто и простодушно Бу-
тылкин; он знал, что Пермский мебели почти не покупает: 
нет больше места в квартире. 

Князь хотел уже пройти в специальное отделение брон-
зы и фарфора, когда взгляд его упал на небольшой шкап-
чпк палисандрового дерева с инкрустацией. Форма шкапчи-
ка, высокого и очень узкого, а также художественная рабо-
та инкрустации заинтересовала его. 

— А это что? — спросил он. 
— А вот, не знаю, как понравится вашему сиятельству? 

Не то шкапчик-с, не то подставка для часов, — несколько 
неуверенно отвечал Бутылкин. Он только недавно купил 
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эту вещь, случайно и до нелепости дешево, но настоящей це-
ны его не только не знал, но, к удивлению своему, даже и 
не «чувствовал», что с ним бывало редко. 

—  Вещь, кажется, новая, — схитрил князь, который, так 
же как и Бутылкин, не «понимал» шкапчика, — откройте-ка 
его. 

Бутылкин открыл шкапчик. Полок в нем не было, но он 
доверху был наполнен какими-то проволоками и странно 
переплетенными между собой деревянными дощечками. 

— Выньте-ка этот мусор, — приказал Пермский. «Если 
пе подорожится, можно будет взять; вещь красивая и мес-
та много не возьмет», — подумал он. 

— Не вынимается, ваше сиятельство, — не без лукавст-
ва отвечал Бутылкин. 

— Не вынимается?—протянул Пермский. 
— Никак нет-с, приделано прочно. Да вот, не угодно ли 

взглянуть, ваше сиятельство, шкапчик-то ведь разборный...   
Бутылкин придавил кнопочку и затем нажал на боко-

вые стенки; они подались, раздвинулись и весь шкапчик раз-
вернулся на скрытых в спинке шкапчика петлях; проволо-
ки и планки, соединенные хитрой и замысловатой связью, 
пришли в движение, распространяясь во все стороны. Внизу 
шкапа выдвинулась какая-то деревянная подставка. Из шка-
па получился довольно-таки странный аппарат, отдаленно 
напоминающий автоматические весы. 

Князь смотрел с недоумением. 
—  Это что же за инструмент? — спросил он. 
— Полагаю так, ваше сиятельство, что остатки часового 

механизма... а впрочем, не могу знать-с. 
Князь потрогал пальцем проволоки. Работа была искусная 

и тщательная, но на часы не было вовсе похоже. Нечаянно 
князь рукавом задел один небольшой и скрытый сзади стер-
женек. Стерженек этот подался под его рукой. Желая по-
нять смысл стоявшей перед ним странной машины, Перм-
ский сильнее нажал пальцами стержень и вдруг ему пока-
залось, что концы его пальцев точно срезаны (на концах) и 
покрыты кровью. В испуге он отдернул руку и быстро под-
нес ее к глазам, но, очевидно, тусклый свет лампочки, ви-
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севшей под потолком. обманул его: на пальцах не видне-
лось ни малейшей царапины. 

— Занятный механизм! — усмехнулся про себя князь. —
Может быть, неудавшийся perpetuum mobile какого-нибудь 
изобретателя?.. Сложите-ка, Иван Прокофьич, шкапчик. Во 
что вы его цените? 

Бутылкин медленно складывал шкап. Он колебался: за-
ломить ли на всякий случай цену так, чтобы шкап до выяс-
нения настоящей его цены остался у него, или уважить по-
стоянному покупателю: ведь, в сущности, вещь ему самому 
досталась почти задаром... 

— Да что... если положите рубликов полтораста, ваше 
сиятельство, так дадите десятку нажить Ивану Прокофьеви-
чу, — отвечал он все еще неуверенно. 

Князь тоже поколебался: полтораста рублей за шкап 
давать не «стоило», — а механизм?.. Вдруг одна новая мысль 
озарила его. Он решился. 

—  Хорошо, я беру, — сказал он и только что хотел хо-
рошенько рассмотреть шкап, как вдруг сухой резкий голос 
за его спиной заставил его обернуться. 

—  Я даю сто семьдесят пять! — прохрипел высокий ста-
рик с седой растрепанной бородой и острым блестящим 
взглядом из-под косматых бровей. Он, видимо, только что 
вошел и перед этим шел быстро, так как сильно запыхал-
ся. 

— Я даю больше, вещь за мной, — повторил он, кладя 
руку на шкап. 

Князь с холодным удивлением и даже несколько брезг-
ливо посторонился. Бутылкин быстро оглядел старика с 
головы до ног, причем от него не ускользнул более чем 
скромный наряд незнакомца. 

— Вещь уже продана, господин, опоздали-с, — сказал он, 
с достоинством закладывая руку за борт сюртука. 

— Но я даю больше... И, кроме того... кроме того, шкап 
этот... краденый! — вскричал старик с раздражением. Одна-
ко внимательный наблюдатель уловил бы и некоторую не-
решительность в его голосе. Бутылкин тотчас же заметил в 
его голосе эту нотку сомнения; он был тонкий знаток чело-
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веческих слабостей, а что касается до апломба, то его у не-
го хватило бы на троих. Оконфузить, например, смутить или 
просто так уничтожить любителя-новичка, — на это он был 
большой мастер. 

Заметив, что старик говорит не совсем уверенно, он тот-
час решил, что или тот высказал свое обвинение зря, на-
удачу или, если вещь и была украдена, то доказательств па 
это у владельца нет. 

—  А вот за это обвинение, господин, не угодно ли вам 
ответить перед мировым судьей-с?! Мигом состряпаем про-
токольчпк... Извините, ваше сиятельство, — кинул он вдогон-
ку князю, который медленно направился к выходу, — изво-
лите-с обождать в той половине-с... не угодно-с?.. как из-
волите... вещи я пришлю уже на квартиру, или еще лучше 
завтра-с. Простите великодушно-с, всякий, с позволения 
сказать, прощелыга, и позволяет себе, так сказать, оскорб-
лять честного человека... Счастливый путь, ваше сиятельст-
во... 

Бутылкин отвернулся; выражение почтительной фами-
льярности слетело с его лица; осталась одна деловитость и 
презрительная строгость. Он двинулся к старику, но тот ус-
пел уже скрыться из лавки... 

II 

Соображение, которое заставило князя не пожалеть де-
нег и купить шкапчик палисандрового дерева, было совер-
шенно особого свойства и не имело прямого отношения к 
его коллекционерным наклонностям... 

Князь не был женат и, как старый холостяк, имел свои 
маленькие чудачества. Если в провинции чудаки и люди 
странных вкусов одиноки, то в столице их всегда оказы-
вается достаточно, чтобы составить общество или хотя бы 
кружок. Князь тоже принадлежал к одному довольно-таки 
оригинальному кружку. Каких только нет кружков в Пет-
рограде? 
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Кружок, членом, председателем и даже основателем ко-
торого был князь Пермский, назывался «Общество люби-
телей бесполезного в математике». 

Общество это было весьма далеко от строго научного и 
систематического исследования и изучения. Члены кружка 
шли в данном случае по линии наименьшего сопротивле-
ния и интересовались тем, что давало пищу легкой и прият-
ной игре ума, не выходя в то же время за пределы обще-
образовательного курса. Хитроумные задачи на построения, 
теория чисел и другие отделы математики, которым пос-
вящают свои последние страницы некоторые ежемесяч-
ные журналы — вот та область, которой увлекались члены 
кружка. Он имел даже свой юмористический устав, пер-
вый параграф которого гласил: 

«Кружок имеет в виду исследовать лишь те отделы ма-
тематики, которые не имеют практического приложения и 
абсолютно бесполезны». 

Кроме математики, кружок интересовался еще шахма-
тами и некоторыми другими играми, и в особенности од-
ной военно-морской игрой, которая была так усовершен-
ствована членами кружка, что, по мнению их, вполне уже 
приближалась к условиям настоящей стратегии и тактики. 

Члены кружка были очень довольны своим обществом. 
Они собирались у князя регулярно раз в неделю по средам; 
это были все одни и те же лица, настолько сблизившиеся 
между собой за несколько лет, что, вероятно, распадение 
кружка доставило бы всем им немалое огорчение. Тут бы-
ли офицеры, лицеисты, один студент, учитель гимназии, 
товарищ прокурора, два английских дипломата, популяр-
ный врач по детским болезням, несколько чиновников и 
один довольно известный шахматист-писатель. Душой круж-
ка был сам князь, всеми любимый за свою мягкую дели-
катность и энтузиазм, с которым он относился к делам круж-
ка. 

Вот об этом-то своем кружке и вспомнил князь, когда ре-
шил купить шкапчпк. «Пускай подумают над этим меха-
низмом и сообразят, что это такое за штука!» — не без не-
которого ехидства решил он. При этом он вспомнил ста-
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рика, своего соперника по покупке шкапчика, и романти-
ческая сторона приключения доставила ему немало удо-
вольствия. 

III 

В ближайшую среду у князя не предполагалось начи-
нать какой-либо новой игры, так как предшествующее воен-
но-морское сражение, длившееся шесть вечеров и кончив-
шееся вничью, всех утомило и всем надоело. Поэтому князь, 
взявший на себя распорядительскую часть, волновался уже, 
чем занять своих гостей, как вдруг за день до среды и че-
рез два дня после покупки шкапчика, он получил письмо 
от студента, члена кружка, в котором тот просил разреше-
ния привести одно постороннее лицо, которое студент ат-
тестовал как великого, хотя и неизвестного математика, 
работающего преимущественно «в области бесполезного». 
Незнакомец, по фамилии Клобуко, прочтет доклад о пос-
ледовательности простых чисел и предложит им найден-
ную формулу для всякого простого числа. Князь, хотя та-
кой доклад показался ему несколько сомнительным, но не 
считая себя большим авторитетом в математике, решил все 
же согласиться на прием Клобуко. 

По средам все собирались к 8-ми часам и притом очень 
быстро, так что к четверти девятого все были уже налицо, 
кроме студента и Клобуко. 

Князь, прежде всего, повел гостей смотреть купленный 
им шкапчик, стоявший в гостиной рядом с кабинетом, где 
предполагался доклад и где уже была приготовлена черная 
доска и мел. Все столпились около шкапчика, и князь, еще 
и сам не очень-то разобравшийся в своем приобретении, дол-
го копался, пока ему удалось, наконец, раскрыть шкапчик, 
превратив его в странный механизм, показавшийся при яр-
ком свете люстры еще более непонятным, чем в лавке ан-
тиквара. 
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Все с любопытством рассматривали механизм и пробо-
вали привести его в действие. Вдруг ближе всех вертевший-
ся около шкапчика лицеист громко воскликнул: 

— Я обрезался, господа... и притом, кажется, очень силь-
но! 

Его обступили. Он стоял бледный, отвернув лицо в сто-
рону и поддерживая левой рукою правую. 

— Извините, господа, я боюсь вида крови!.. Не откажи-
те взглянуть, опасна ли рана? 

Несколько человек поспешили с сочувствием и беспокой-
ством осмотреть руку лицеиста, но с удивлением увидели, 
что на ней нет даже признака какой-нибудь раны. 

— Вы, верно, укололись, а не обрезались? — сказал док-
тор. — Сильна ли боль и в каком месте руки? 

Тогда лицеист нерешительно повернул голову и вдруг 
лицо его выразило величайшее изумление, а затем расте-
рянность и смущение. 

—  Боль... да, боль, — сконфуженно проговорил он. —Как 
это дико!.. я почувствовал, конечно, и боль, но ведь я видел 
так же ясно и кровь, господа... кажется, здесь вот или здесь... 
Очевидно, я ошибся... Очень извиняюсь... 

В эту самую минуту общего недоумения и вошли сту-
дент и Клобуко. Последний оказался весьма приличным 
на вид господином с бритым по-английски лицом и с чер-
ными с сильной проседью волосами. Одет он был доволь-
но элегантно в смокинге. Он вошел и поклонился с мане-
рой хорошо воспитанного иностранца. Хозяин познакомил 
его с членами кружка и предложил ему посмотреть таин-
ственный механизм, но гость с ВИДИМЫМ недоумением рас-
сеянно взглянул на шкапчик, потрогал два-три рычажка и 
затем, явно только из вежливости, прибавил: 

— Да, кажется, весьма интересная штучка, — и тотчас же 
спросил, здесь ли будет происходить доклад. 

Через некоторое время все разместились в кабинете, и 
лектор начал свой реферат, говоря по-русски плавно и без 
всякого акцента, хотя, может быть, и чересчур правильно 
выговаривая для настоящего русского. Первая часть его до-
клада, посвященная истории и современному положению 
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 в науке вопроса о простых числах, была малоинтересна. 
Сосед князя, доктор, толстый и весьма глубокомыслен-

ный мужчина, пользовавшийся в кружке немалым автори-
тетом, наклонился к его уху и спросил: 

— Какой национальности этот господин? 
—  Не знаю, — отвечал князь, — спросите студента, кото-

рый его привел.  
Оказалось, однако, что и студент тоже очень мало знает 

про старика, с которым познакомился случайно всего два 
дня назад на публичном собрании астрономического об-
щества. 

— Могу только прибавить, что он не поляк, — сказал сту-
дент. 

— По выговору, и не хохол, — заметил доктор.
— И не русский, — добавил князь,— фамилия какая-то 

странная, я такой никогда не слыхивал. Кло-бу-ко... Не ру-
мын ли? 

— Фамилия не румынская. Я думаю, скорее, не француз 
ли? Если читать, например, так: Клод Буко или Кло-де-Бу-
ко... 

— Но ведь читается вовсе не так, да и пишется в одно 
слово. Может  быть, итальянец или немец?.. 

— Выговор безусловно не тот. Я думаю, но манере, что 
он едва ли не англичанин.  

— Или, наконец, португалец! — решил доктор. 
Так окончился этот разговор, а докладчик между тем пе-

решел к описанию того пути, по которому он шел в своих 
математических изысканиях. Лекция стала интереснее; в 
этом старике чувствовались недюжинные математические 
способности, чисто юношеская энергия, твердая настойчи-
вость в достижении цели и терпеливая, свойственная ско-
рее уже старости, выдержка при неудачах. На работу, ока-
зывается, были затрачены годы большого серьезного труда. 

Лектор стал излагать саму теорию и выводить форму-
лы. Мел заскрипел в его руках и перед удивленными и ма-
лопривычными слушателями начали появляться одна за 
другой огромные сложные формулы. Изумительно было, 
как этот человек мог удержать в памяти такое огромное чи-
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сло формул, а писал он их, ни на секунду не останавли-
ваясь, твердо, красивыми ровными буквами и цифрами. Все 
формулы постепенно стали объединяться в одну; буквы окон-
чательно заменили собой цифры, и. наконец, общая фор-
мула была выведена, заняв собой на доске девять строк ров-
ных мелких рядов букв. Тогда началось постепенное упро-
щение формулы; приемы, которыми это достигалось, бы-
ли поразительны по своему остроумию и «математической 
красоте», как шепнул князю учитель гимназии. Одна за. 
другой производились замены, соединения и сокращения, 
формула становилась все короче и короче. Наконец, оста-
лась только одна строчка, заключавшая в себе простой од-
ночлен. 

— Милостивые государи, дальше этого упрощения я не 
пошел, — сказал старик со скромным достоинством и не без 
некоторой иронии, — но и эта формула уже является, ка-
жется, достаточно ясной и простой. На этом я мог бы и 
окончить, но есть еще один вывод, который я хотел бы 
иметь честь доложить почтенному собранию в заключе-
ние. Если вы прологарифмируете это выражение, то для 
всех будет ясно, что оно, во-первых, охватывает все простые 
числа, а во-вторых, что числа эти не беспредельны. Послед-
нее и величайшее простое число насчитывает в себе сто двад-
цать четыре знака; я не имел, к сожалению, возможности 
вычислить это число, чтобы его могли выгравировать на 
моем надгробном камне, как это сделано на памятнике од-
ного ученого (Клобуко слегка улыбнулся), но я с уверен-
ностью могу сказать, что это действительно никем ранее не 
открытое простое число. Я кончил, господа, и извиняюсь, 
что утрудил ваше внимание. 

Единодушные рукоплескания были ответом лектору. 
Члены кружка, польщенные честью, которую оказал им Кло-
буко, избрав их кружок для своего поразительного докла-
да, повскакали с своих мест, с жаром потрясая его руки; 
кто-то пытался даже обнять лектора; князь настойчиво уго-
варивал Клобуко выпить стакан подогретого красного вина, 
«чрезвычайно хорошо действующего на утомленное горло». 
Только преподаватель гимназии сидел на своем месте, сжав 
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кулаками голову, и шептал про себя: «Но этого не может 
быть! этого не может быть!» 

Князь упросил товарища прокурора, который считался 
в кружке лучшим оратором, ответить гастролеру малень-
кой речью. 

— Неловко, дорогой, ведь он иностранец, а у них это 
принято. Надо выразить ему от лица всех, от лица Петро-
града, от лица науки, наконец, черт возьми, что мы оцени-
ли значение его замечательной работы... Я, mon cher, ве-
лел к ужину подать шампанское... Лучше было бы, конеч-
но, если бы вы ему ответили речью на его родном языке, но 
мы, к сожалению, не знаем, какой же его родной язык, в 
конце концов... 

— И кроме того, я ни на одном языке не говорю, кроме 
русского, — мрачно добавил товарищ прокурора. 

Впрочем, речь была им сказана. Оратор коснулся исто-
рии математики, причем что-то очень долго и невразуми- 
тельно рассказывал о папирусе Ринда, об Эвдоксе и Нико-
махе, но говорил воодушевленно и с жаром, благодарил и 
прославлял лектора, увлекая всех своим энтузиазмом и, 
когда кончил, пот градом тек с его лица. Все зааплодиро-
вали и кинулись было снова пожимать руки великому ма-
тематику, но... он во время речи незаметно исчез. Загляну-
ли в гостиную, столовую, — там тоже его не было видно. То-
гда кто-то догадался посмотреть в переднюю, — пальто и шля-
па гостя исчезли. Очевидно, он удалился по-английски, не 
простившись. 

— Скромность, благородная скромность! — воскликнул 
с энтузиазмом оратор. 

—  Очень уж вы его захвалили, — ядовито прибавил шах-
матист, страдавший завистью. И вся компания, разговари-
вая с большим оживлением, направилась ужинать. 

IV 

За ужином общий интерес к докладу Клобуко не осла-
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бел. Наоборот, он перешел даже в спор. Оказалось, что один 
человек не разделял общего энтузиазма: это был педагог. 

— Господа, это невозможно! — сказал он. — Я, конечно, 
не могу сейчас подробно рассказать, не будучи специально 
подготовлен, но мне помнится ясно, что кем-то доказало, 
что простых чисел бесконечное множество. Предела им быть 
не может. 

— Да ведь он же вам доказал противное! — возразил сту-
дент. 

— И притом доказал, как дважды два! — прибавил с вол-
нением товарищ прокурора. 

— Это-то и скверно, что доказал, — отвечал учитель уп-
рямо, — скверно, что он доказал невозможную вещь. 

—  Я не помню, чтобы в теории чисел было доказано кем-
нибудь противное, — возразил кто-то. 

— И я! И я! — присоединились голоса. 
— А я помню, — горячился педагог. 
Все заговорили разом. Тут вмешался доктор: 
—  Позвольте, господа, прошу минуту общего молчания. 

Я прошу нашего уважаемого коллегу, который сейчас вы-
разил сомнение в правильности доказательства, которое 
прослушали девятнадцать человек, смыслящих, смею ду-
мать, в математике несколько больше четырех действий над 
числами любой величины, и которое, повторяю, эти девят-
надцать человек... Кто-то что-то сказал? — вдруг перебил он 
себя. 

— Нет, это кто-то, кажется, кашлянул... 
— А по-моему кто-то, господа, стукнул дверью в сосед-

ней комнате. 
—  Там никого нет, — возразил князь. — Все мы налицо, 

лакей обносит шампанское... 
—  Господа, да не перебивайте же, пожалуйста, доктора! 

— заволновался студент. — Ведь это же важный вопрос, а вы 
о пустяках! Ну, чихнула кухарка, и дай Бог ей здоровья! Про-
должайте, доктор. 

Доктор откашлялся. 
—  Позвольте же, господа. Итак, по мнению нашего ува-

жаемого оппонента, все мы, девятнадцать человек, не за-
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метили неверности или фальши в доказательстве Клобуко. 
Так я говорю, господин профессор? 

Учитель смешался. 
— Нет, этого я не утверждаю... Но с другой стороны... 
— Позвольте мне, в таком случае, задать уважаемому 

коллеге вопрос: ну, а сам он заметил ошибку? 
— Нет, — растерянно отвечал педагог. 
— В таком случае, — торжественно закончил доктор, —

в чем же вопрос? 
— В таком случае, — сказал князь, который хотел смяг-

чить остроту спора, — позвольте просить вас, господа, взять 
ваши бокалы и выпить за здоровье того человека, который 
сделал величайшее математическое открытие двадцатого 
века. За иностранца Клобуко! 

Все поднялись с мест, чокнулись и молча уже готови-
лись прильнуть губами к бокалам, как вдруг из соседней го-
стиной раздалось громко и весьма уже недвусмысленно: 

— А-пчхи! 
Князь нервно отодвинул бокал, не выпив из него ни кап-

ли, и сказал, слегка запнувшись: 
— Позвольте, господа, кто же это там может быть? 
Он быстро направился в гостиную и повернул выключа-

тель... И вдруг раздирающий душу крик его раздался от-
туда. Испуганные гости стремительно бросились к двери, 
роняя на ходу стулья; кто-то из офицеров зацепил шпорой 
скатерть и, стянув ее угол, разбил с полдюжины тарелок и 
стаканов драгоценного сервиза. Но на это никто даже не об-
ратил внимания; все стремились в гостиную. 

Там бледный, шатающийся стоял князь и дрожащей ру-
кой как бы указывал, куда надо смотреть. Сам он боялся, ви-
димо, даже взглянуть на страшное зрелище. 

В это время раздался второй крик, — на этот раз лицеи-
ста. 

—  Я не могу смотреть на кровь... а-а-а!.. — вопил он. 
Вытянутая рука князя указывала действительно страш-

ное зрелище. 
Посредине гостиной стоял злополучный шкапчик или, 

вернее сказать, половина шкапчика, ровно, как будто пилой 
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отпиленная; другая половинка отсутствовала. Уцепившись 
руками за какую-то часть механизма, стоял Клобуко и с на-
пряжением, ясно написанном на его лице, упирался в ка-
кой то рычаг внутри шкапа. Но не в этом заключался ужас 
зрелища, а в состоянии самого Клобуко. Он был в шубе и 
шапке, но шуба его спереди была срезана с обоих боков от 
подмышек донизу; также спереди было аккуратно срезано 
все его платье и даже белье. Мало того, с него была кем-то 
аккуратно содрана или срезана вся кожа с шеи до ног! Спи-
лена была вся передняя часть ребер, и глазам зрителей пред-
ставилась ужасающая картина анатомированного живого 
тела: ясно были видны сердце, легкое, грудобрюшная пре-
града, желудок и кишки! Представлялось непонятным, как 
человек, подвергшийся такой ужасающей операции, мог 
стоять на ногах и как не вываливались из него его внутрен-
ности. 

Это зрелище было настолько поразительно, что все за-
стыли, как вкопанные, в тех позах, в каких кто был. 

А затем события развернулись необыкновенно быстро 
и в такой последовательности. Анатомированный Клобуко 
сделал новое напряженное усилие, и рычаг механизма сно-
ва подался под его руками. Вдруг, на глазах у зрителей, ис-
чезло его сердце, затем пропал желудок, большая часть ки- 
шок и передняя часть легких. Изумленные зрители мельком 
увидели, как исчезли и остатки легких и кишок; на мгнове-
ние остались пустые полости грудной клетки и брюшины 
и мелькнул спинной хребет. В то же время произошли по-
разительные вещи с головой великого математика. Пропал 
первым нос, открыв два зияющие отверстия, как у черепа; 
веки точно соскользнули с глаз, обнаружив глазные ябло-
ки, исчезли щеки, и на публику оскалились зубы в непри-
крытых челюстях. Когда лобная кость, точно удаленная ис-
кусной рукой хирурга, обнажила мозг, с педагогом началась 
истерика, а князь воскликнул: 

— Уберите, уберите скорее эту гадость! 
Но убирать скоро уже было нечего. Точно по волшебст-

ву, исчезли руки, ноги, остатки головы и туловища Кло- 
буко. Секунду в воздухе продержалась пустая шуба, затем 
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пропала и она. Последним исчез шкапчик, который как буд-
то растаял в воздухе: в середине гостиной не было больше 
ничего... 

V 

Несколько минут оцепенение владело членами кружка 
любителей бесполезного в математике. Зрелище перед их 
глазами промелькнуло так быстро, что многие детали не бы-
ли ясно рассмотрены отдельными лицами. Впоследствии 
показания отдельных зрителей значительно даже расходи-
лись между собой. Некоторые, например, утверждали, что 
части тела Клобуко исчезали не последовательно, как было 
изложено выше, согласно рассказу большинства, а все ра-
зом. О длительности всего процесса мнения были тоже чрез-
вычайно различны и противоречивы. Доктор утверждал, что 
все было кончено в пять секунд, князь и педагог склоня-
лись скорее к одной, двум минутам, а лакей, видевший так-
же всю картину, полагал, что гость «все вышли в один мо-
мент». 

Когда первый испуг и изумление прошли, члены круж-
ка заговорили разом. Послышались разнообразные воскли-
цания; кинулись рассматривать место, где только что стоял 
шкап и анатомированный Клобуко, но не нашли ничего, ре-
шительно ничего. Больше всех волновались товарищ про-
курора и доктор. Первый кричал о наличности несомнен-
ного преступления и требовал полицию. Доктор же поспе-
шил закрыть все двери и приставил к каждой из них по че-
ловеку. 

— Господа, — шептал он то одному, то другому члену, — 
значение зрелища, свидетелем которого мы только что бы-
ли, для меня понятно. 

Его обступили. 
—  Что такое? Что же это? Как можно понимать значе-

ние чуда? — раздались восклицания. 
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Доктор таинственно собрал всех потеснее и шепотом со-
общил, что, очевидно, Клобуко известен секрет уметь делать 
себя невидимым. «Какая-нибудь мазь, изобретенная им или 
что-нибудь в этом роде», — пояснил он. 

— Человек-невидимка Уэльса! — воскликнул студент. 
—  И вот, господа, несомненно, что господин Клобуко, ка-

кой-нибудь опасный авантюрист, по всем вероятиям, нахо-
дится сейчас среди нас, но только в невидимом состоянии. 
Он слышит и видит нас и, может быть, в это самое время 
замышляет против нас или против человечества какое-ни-
будь дьявольское преступление. 

Все так и раздались в разные стороны от испуга. 
— Невозможно в этом сомневаться! — продолжал безжа-

лостный доктор. — Вы вспомните только героя Уэльсов-
ского рассказа. Он ведь задумал, не больше ни меньше, как 
терроризовать и подчинить себе весь мир. Не знаю, каковы 
намерения господина Клобуко, но мне кажется, что мы не 
исполнили бы своего гражданского долга, если бы не схва-
тили сейчас же преступника, который, очевидно, находит-
ся здесь же, в этой самой комнате, так как двери... бы-бы-
бы... л-л-ло... лы-лы... 

Ко всеобщему изумлению, речь доктора неожиданно пе-
решла в глухое неразборчивое бормотанье, как будто кто- 
нибудь разом напихал ему полный рот каши. Доктор быст-
ро махнул рукой перед носом, как бы силясь поймать муху, 
и тесно сжал зубы; даже лицо его покраснело... В то же мгно-
вение раздался крик хозяина дома: 

— Господа, помогите! Погибаю! 
Когда вся публика, все более и более терявшаяся от 

происходивших перед нею чудес, кинулась к князю, то уви-
дела, что утонченный и аристократически воспитанный 
князь, весь побагровев от натуги, отчаянно ковыряет у 
себя в носу. 

— У меня что-то как будто выросло или появилось в ле-
вой ноздре! — воскликнул он жалобно. 

— А у меня что-то постороннее было сейчас во рту! —
прокричал доктор. — Как будто вырос второй язык или, еще 
вернее, кто-нибудь засунул мне палец в рот. 
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— Невидимка! — послышались голоса, но доктор запро-
тестовал. 

— Нет, господа, я закрыл рот, и если бы это был палец-
невидимка, то я бы его, несомненно, откусил. Однако па-
лец благополучно пробыл у меня во рту еще несколько се-
кунд и затем спокойно и не торопясь удалился неизвестно 
куда из закрытого рта. Я нащупал языком даже ноготь на 
пальце... 

К счастью, нос князя был освобожден так же скоро, как 
и рот доктора. Но тогда начались новые явления. Из кар-
манов присутствующих начали таинственным образом вы-
прыгивать содержащиеся в них вещи: бумажники, кошель-
ки, часы, носовые платки. Они появлялись на миг в возду-
хе, мелькали, исчезали, снова появлялись то тут, то там, 
иногда в каком-то диком, непривычном и как будто вывер-
нутом наизнанку виде, иногда не целиком, а кусочками; 
показывался, например, неожиданно механизм закрытых 
часов, внутренность портсигара и т. д. Затем из закрытых 
кошельков стали сами собой вылетать серебряные и бумаж-
ные деньги; они выпархивали на воздух и затем частью па-
дали на пол, как снежные хлопья, частью же исчезали, тая 
тоже, как снег. Скоро все вещи, как будто наскучив своим ди-
ким танцем в воздухе, полетели в общую кучу в углу гости-
ной. Затем пошли еще более странные вещи. В гостиной 
стоял книжный шкап жакоб со стеклами — гордость князя. 
И вот на глазах у всех из закрытого шкапа одна за другой 
стали пропадать книги и затем с шумом падать в углу на 
пол. 

Доктор сел в кресло, бледный, отирая пот с лица. 
— Нет, это уже не невидимка, это что-то еще хуже, — 

пролепетал он. И все стояли ошеломленные, напуганные, 
чувствуя себя во власти какой-то неизвестной, непонятной 
и потому страшной силы. 

— Господа, мы забыли совсем про шкапчик, — раздался 
надтреснутый голос князя. — Он исчез одновременно с Кло-
буко. Не в нем ли все и дело? 

Никто ему не отвечал — так все были обескуражены. 
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В этот самый момент посредине комнаты на пол упал, 
неизвестно откуда взявшийся, большой толстый конверт. 

Студент поднял его и машинально прочел:  
«Его сиятельству князю Пермскому».  
Князь так же машинально протянул дрожащую руку и 

хотел уже разорвать конверт, но доктор остановил его. 
— Тут еще что-то написано карандашом в углу конвер-

та, — сказал он. 
Князь прочел: 
«Прощайте, господа. Боюсь, что мое присутствие слишк-

ом сильно действует на ваши нервы. Поэтому расстаюсь с 
вами или навсегда, или очень надолго...» 

В ту же минуту в воздухе, на высоте человеческого рос-
та, появился череп, пощелкал зубами, как бы приветствуя 
присутствующих и... исчез. 

VI 

Князь сидел за письменным столом, окруженный всем 
составом кружка любителей бесполезного в математике. 
Прошло уже более получаса, как чудесные явления в гос-
тиной князя прекратились. Члены кружка значительно уже 
оправились от своего испуга и растерянности. Перед князем 
лежала обширная пачка листков бумаги, исписанных харак-
терным почерком Клобуко. 

Пермский прочел вслух: 
—  «22 марта 191* года»... Вчерашнее, кажется, число, 

господа?.. 
«Уважаемый кyязь. Я очень извиняюсь за тот способ, к 

которому должен был прибегнуть, чтобы возвратить похи-
щенный у меня мой аппарат. Заинтересовавший вас “шкап-
чик” действительно принадлежал мне, и антиквар, очевид-
но, купил его у вора. Так как вы не хотели уступить его мне 
за деньги, то я принужден взять его даром. К сожалению, 
теперь я уже лишен возможности вернуть вам ваши день-
ги, так как потратил их полностью на приобретение фрака
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и шубы, которые вы на мне видели и которые куплены 
специально ради визита к вам; этот визит, впрочем, стоил 
мне также моей бороды и усов... Вы ведь, конечно, узнали 
меня, князь?.. Впрочем, все это неважно. Важно то, что ап-
парат, стоивший мне усилий и труда половины моей жиз-
ни, опять у меня. Не скрою от вас, что эта вещь была мне 
дороже самой жизни и, если бы попытка моя вернуть ее не 
увенчалась успехом, я, вероятно, покончил бы счеты с жиз-
нью... Уважаемый князь, вы, конечно, и не подозревали, 
какая ценная вещь находилась у вас в руках? Удаляясь от 
вас, я попробую показать вам два-три юмористических опы-
та, которые могут быть произведены при помощи моего 
аппарата. По ним вы можете судить о том могуществе, ко-
торое дается моим аппаратом. Я мог бы, если бы захотел, 
ничем не рискуя, вынуть на глазах у всех из кладовых лю-
бого банка все содержащиеся в нем драгоценности; я мог 
бы вывести из самой крепкой и наиболее тщательно охра-
няемой темницы любого преступника, хотя бы тысячная 
стража стояла вокруг и смотрела на него, не спуская глаз; 
я мог бы похитить из закрытой шкатулки запертую в ней 
вещь, не открывая замка; я мог бы, наконец, князь, вынуть 
из вас почти без малейшего усилия ваше сердце, так что на 
теле вашем не было бы заметно ни малейшей раны или ца-
рапины и так, что кругом стоящие люди даже и не догада-
лись бы, что с вами происходит! Могущество мое, князь, в 
условиях вашей или, вернее сказать, общечеловеческой жиз-
ни, как видите, довольно велико... Но не беспокойтесь, князь, 
я не употреблял и не употребляю его во зло ни вам, ни ко-
му-либо другому. Скажу даже больше: я почти никогда не 
применяю действия моего аппарата в условиях человече-
ской жизни. Эта жизнь меня просто... не интересует. Мой 
аппарат открывает мне двери в иной... о! насколько более 
интересный, чем ваш, мир!  

Да, князь, шкапчик, в котором вы изволили заинтере-
соваться только инкрустацией на крышке, довольно любо-
пытная вещь. Я скажу вам, что это такое за машина (без 
больших научных подробностей, конечно)...» 
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Доктор перебил в этот момент чтение: 
—  Виноват, князь, здесь, кажется, что-то приписано ка-

рандашом на полях и помечено сегодняшним числом? 
Князь приблизил письмо к лампе и прочел приписку: 
«Да и трудно делать научно-математические разъясне-

ния людям, которые так слабы в математике, как вы. Удив-
ляюсь, как из двадцати присутствующих никто не заметил 
той умышленной ошибки в выводе формулы, которую я 
сделал сегодня в своем докладе. Успокойтесь, господа, ни 
мне и никому другому никогда не удавалось вывести фор-
мулы простых чисел... Но что просто-таки поразительно, так 
это то, как вы не заметили совершенно уже грубую фальшь 
в том утверждении, которое я себе позволил в конце док-
лада о предельном первоначальном числе! Такого числа 
нет, господа математики... Приписано Петром Клобуко 23 
апреля 19** г.» 

Члены кружка молча переглянулись между собой, а док-
тор со студентом прибавили: 

— Так-с. Здорово. 
Князь снова взялся за письмо. 
—  Прикажете продолжать дальше? — спросил оп холод-

но. 
—  Просим, просим! — с жаром отвечал учитель гимна-

зии. 
«Аппарат, которым вы так недолго и непроизводитель-

но владели, князь, есть механизм, дающий возможность 
повернуть всякое тело, положенное на площадку внизу шкап-
чика, в направлении перпендикулярном или наклонном к 
пространству нашего мира... Вы не понимаете? Вам кажет-
ся, что я говорю математический абсурд?.. В таком случае, 
постараюсь изъясниться понятнее. Аппарат, названный мною 
«Ковер-самолет», есть машина четвертого измерения. При 
его помощи можно в любом месте и в любое время выйти 
из мира трех измерений и, следовательно, очутиться в том 
неведомом вам сверхпространстве, существование которо-
го так легкомысленно отрицается человечеством. 

Конструкция самого аппарата весьма проста, хотя далась 
мне далеко не сразу. Принципы его: сверхтело, построен-
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ное на четырех взаимно перпендикулярных металличес-
ких стержнях, и несколько простых блоков; один из стерж-
ней и, следовательно, некоторая часть аппарата невидимы, 
так как всегда находятся в мире четвертого измерения. Та-
ким образом, князь, покупая шкапчик, вы приобрели в нем 
не только то, что видели, но и еще некую невидимую часть, 
которая, конечно, и ускользнула от вашего внимания. На-
жимая на один из рычагов, я привожу в движение систему 
блоков, которая поворачивает нижнюю площадку в направ-
лении, которое мы назовем для простоты направлением 
четвертого измерения. Видите, как просто? Оговорюсь, впро-
чем, что проста лишь конструкция аппарата, но я, конечно, 
не стану утверждать, что просто было утвердить стержень 
в четвертом измерении или что это было достигнуто мною 
исключительно научным путем. Вообще говоря, весь аппа-
рат дался мне недешево... 

Аппарат четвертого измерения изобретен мною давно. 
Тридцать лет служит он мне верой и правдой. Я много поль-
зовался им, особенно в первые годы. Тогда я проводил час-
то по несколько месяцев вне нашего мира и возвращался в 
него лишь на два-три дня, так только... чтобы посмотреть, 
стоит ли еще на месте наш старый грешный мир. Не скрою 
от вас, господа, что тот, потусторонний мир, казался мне 
интереснее нашего бедного, дряхлого и все еще наивного, 
как ребенок, мира; он неизмеримо разнообразнее его. Вре-
мя в нем летит, как на крыльях. Мне казалось подчас, что 
я провел в нем какой-нибудь час или два, а возвращаясь в 
ваш мир, я узнавал, что прошло уже четверо суток! Так ус-
коряет ход времени богатство впечатлений... Впрочем, я 
бы хотел хоть несколько приподнять перед вами завесу, от-
деляющую тот мир четвертого измерения, в который вы 
так легко могли бы заглянуть, если бы заинтересовались в 
«Ковре-самолете» не только его художественной отделкой, 
но и другими, более существенными сторонами. Если у вас 
есть лишние четверть часа, то прочтите следующие страни-
цы моего письма, представляющие из себя воспоминания 
о моем первом путешествии на «Ковре-самолете», восста- 
новленные по старому дневнику; вы хотя отчасти позна-
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комитесь при этом, князь, с тем, что такое мир четвертого 
измерения... Итак, разрешите начать эти краткие воспоми-
нания? 

Был пасмурный серенький денек, когда я, тридцатилет-
ний уже, но еще не окончивший курса вечный студент и 
никому не известный неудачник, с торжеством и гордостью 
закрепил, наконец, последний винт в изобретенном мною 
аппарате. 

Последнее время мне пришлось особенно много рабо-
тать над изготовлением «Ковра-самолета», и я сильно пере-
утомился, но, окончив его, я, вместо того, чтобы предаться 
отдыху или тотчас же использовать свое открытие и немед-
ленно же заглянуть в новый мир, невиданный никем из 
людей... опустился, измученный, в кресло и, глядя на свою 
работу, как пьяница смотрит на рюмку, отдаляя момент удо-
влетворения страсти, постепенно погрузился в глубокую за-
думчивость. 

Странные мысли охватили мой мозг. Они мелькали и 
сменялись с лихорадочной быстротой, и я положительно 
не могу сказать, сколько времени просидел я так, рассеян-
ный и глухой ко всему окружающему. 

Я не мог бы записать ход моих мыслей в те часы, так 
они были сбивчивы, спутаны и, я бы сказал, даже безумны. 

Вся минувшая жизнь промелькнула в моих мыслях бы-
стро сменяющимися, но поразительно живыми образами. 
Так, говорят, бывает у человека перед смертью... Особенно 
ярко вспомнилось мне мое раннее детство, когда я, сын мел-
кого землевладельца далекой и малоизвестной в России 
горной страны, был еще маленьким мальчуганом. Я вспом-
нил старика-отца, мать, свои детские грезы... Я был ребен-
ком очень мечтательным, князь, и фантазия моя уносила 
меня далеко за пределы нашего маленького домика и не-
большой округи, составлявшей тогда весь мой мирок. Отец 
очень беспокоился по поводу моей мечтательности, кото-
рая казалась ему худым началом моей жизненной карье-
ры. Я помню, как часто его грустный взгляд останавливал-
ся на мне, когда я часами просиживал в своем детском кре-
слице, отдаваясь своим детским грезам. Любимая моя мечта 
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в то время был сказочный ковер-самолет, на котором я 
улетал в своих мыслях и носился над миром, рассматривая 
с высоты птичьего полета синие моря, дремучие леса, ог-
ромные зеленые равнины, роскошные, блестящие золотом 
и пестрыми красками, города и ослепительно желтые, ды-
шащие жаром, как печь, пустыни. Не помню, из каких книг 
или рассказов я черпал материал для своей фантазии, но 
знаю, что в мечтах моих я летал и над полярными, пок-
рытыми льдом и снегом краями и над вечнозелеными 
тропиками; мой ковер-самолет летал даже над звездами и 
давал мне возможность заглянуть на жизнь чужих далеких 
планет... 

Все эти мечты снова, как молния, озарили мой мозг в те 
часы, когда я сидел теперь уже перед реальным, созданным 
мною «Ковром-самолетом», готовясь к первому полету на 
нем... Все это и многое другое еще промелькнуло и снова 
ушло в глубину моего сознания, и я уже думал о другом, — о 
тяжелых годах отрочества и юношества. Мне вспомнился 
весь долгий мой труд по созданию «Ковра-самолета» и вся 
поистине нечеловеческая энергия и сила желания, с кото-
рыми я шел к своей цели. 

Теперь я у ее порога. Не скрою, князь, что я далеко не 
чужд был грезам о славе, которую считал справедливой на-
градой за свой труд. В мечтах моего зрелого возраста стрем-
ление к признанию людьми моего открытия играло роль 
большую, чем это позволяет в настоящее время трезвая 
мысль старика. Я помню момент острого, почти непреодо-
лимого желания кинуться к людям, рассказать, закричать 
громко на весь мир о своем открытии. Впрочем, это жела-
ние, как и многие другие в те часы, быстро и бесследно то-
нули в других мыслях и желаниях. Я не могу перечислить 
все мои чувствования: это была горячка. То я мечтал быть 
владыкой мира, то смиренно довольствовался ролью перво-
го слуги человечества, верным и преданным его провод-
ником, который вывел бы его, наконец, на светлый путь из 
бесконечного плутания в мраке. О да! я немалого ждал, 
требовал от судьбы в то время... Впрочем, ни одно желание, 
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ни одна мысль не удерживались сколько-нибудь долгое вре-
мя в моем воспаленном мозгу... 

Не знаю, право, сколько времени просидел бы я в этой 
горячке в своей крошечной комнатке на мансардах, посре-
дине которой стоял мой «Ковер-самолет», если бы одна 
мысль вдруг не промелькнула в моем мозгу. С диким ужа-
сом я вскочил на ноги: мне почему-то показалось, что у 
меня вдруг сейчас отнимут мое сокровище, не дав даже и 
один раз заглянуть туда! Я закричал каким-то чужим го-
лосом и с отчаянием, не помня себя, кинулся к аппарату. Я 
вскочил па площадку и со всех сил потянул ручку рычага... 

И вдруг все сразу исчезло... 
Трудно передать словами странное впечатление этого 

всеобщего исчезновения. Оно не похоже ни на внезапное 
наступление мрака, ни на обморок. Я не чувствовал в себе 
самом никакой перемены, да и свет не исчез, собственно го-
воря, в том смысле, как мы привыкли это понимать: не бы-
ло черно кругом; скорее, какая-то серая туманная пустота 
охватила меня... Исчезло все вокруг меня: не только пред-
меты перестали быть видимыми, но умолкли разом все зву-
ки, пропал тяжелый запах непроветренной и закуренной 
комнаты и даже ощущение веса тела и давление площадки 
аппарата на подошвы ног — и то прекратилось. Я как будто 
повис в воздухе, и даже не в воздухе, а в той серой пустоте, 
которая охватила меня. Я был, казалось, один но всем мире. 

«Этот странный переход от жизни к абсолютной пусто-
те страшно сильно подействовал на меня. Все волнение, 
вся горячка разом прошли и чувства тихой бесконечной 
грусти и одиночества охватили меня. 

И в нашем мире я был одинок, но разве это было такое 
одиночество, какое я испытывал здесь?! Так глубока была 
моя печаль, что мне не сразу даже пришло в голову, что за-
гадка, так влекшая меня к себе всю жизнь, была уже, по-
видимому, разрешена: я знал уже, что такое мир четвер-
того измерения; это была... абсолютная пустота! Но когда 
я, наконец, сообразил это, я просто не поверил такому раз-
решению вопроса. Этого не могло быть! Резким движе-
нием я обернулся, задев при этом рукой аппарат. Я не со-
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образил новых физических условий моего существования; 
от легкого прикосновения аппарат так и рванулся из-под 
моих ног, как птица, в пространство, точно какая-нибудь 
страшная сила метнула его. Я свободно повис в воздухе и 
едва успел удержать рукой «Ковер-самолет». Он повис в 
том самом положении, как я его поймал, боком наклонен-
ный вперед, нарушая все общепринятые представления о 
центре тяжести и о точке опоры. В мире четырех измере-
ний, по-видимому, не существовало даже и притяжения... 

Обернувшись назад, я увидел, однако, что я вовсе не так 
одинок, как думал, и что сзади меня оставался нетронутым 
весь наш старый мир... но, Боже мой, в каком странном 
виде! Я видел теперь не наружную, а внутреннюю сторону 
всех вещей. Не надо забывать, что я смотрел теперь на мир 
с такой стороны, с какой никто еще его не видел, рассмат-
ривал его как бы в разрезе. Действительно, точно какой-то 
волшебник рассек ножом все вещи и живые существа, быв-
шие передо мной. Я увидел как бы разрез нашего дома, 
внутреннюю часть своей комнаты, своего комода, закры-
того ящика письменного стола, набитую волосом внутрен-
ность матраца, механизм стенных часов, даже внутренность 
моей кошки, которая, несмотря на такое ужасное состояние, 
очень весело пробежалась по комнате и вспрыгнула на 
стол. К несчастью, еще одним неосторожным движением я 
задел, очевидно, какой-то из предметов в комнате, так как 
и я и аппарат получили неожиданное поступательное дви-
жение и помчались с такой быстротой от мира трех изме-
рений, что через секунду исчез из моих глаз не только мой 
дом, но и его окрестности, а еще через полминуты исчез 
весь мой старый мир с земным шаром (мельком я увидел 
огнедышащие недра его!) со звездами, солнцем и луной... 
И снова серая пустая мгла охватила меня на этот раз со 
всех сторон. Я решительно не знал, что предпринять, чтобы 
остановить или дать обратное движение «Ковру-самоле-
ту». Напрасно я шевелил руками и ногами. Изменялись 
только мои позы и положение относительно аппарата, но 
движение наше, по-видимому, не только не прекращалось, 
но и не замедлялось, унося меня все дальше и дальше от  
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 мира трех измерений. 
«Что меня ожидало в этом неведомом пустом мире?! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Вдруг впереди и несколько ниже меня мелькнуло 
сквозь серую мглу нечто еле уловимое и бесформенное, но 
все же, несомненно, отличающееся от окружающего серо-
го тумана. Это нечто только чуть промелькнуло и тотчас 
же снова скрылось. Прошло несколько минут, раньше чем 
я, напряженно вглядываясь, снова увидел, на этот раз уже 
значительно отчетливее, огромную темную массу, как бы 
надвигающуюся на меня сбоку и снизу. Похоже было на 
впечатление человека, спускающегося на воздушном шаре 
в густом тумане к земле. Вот вдали как будто мелькнул кон-
тур какой-то скалы, вот... не силуэт ли это дерева или строе-
ния?.. Что-то, несомненно, надвигалось на меня... или я стре-
мился к нему. Совершенно неожиданно увидел я под но-
гами землю. Туман начал постепенно, но быстро рассеивать-
ся; сначала обнаружилось ближайшее, что меня окружало: 
деревья, кусты, покрытый травой склон; затем постепенно 
открылся горизонт. Я находился над довольно высоким хол-
мом; передо мной расстилалась очаровательная долина, 
окаймленная все возвышающимися горами; вдали, на вер-
шинах их белел снег. Долина, к моему изумлению и радо-
сти, не оказалась пустынной. На берегу реки, казавшейся 
от меня тонкой ленточкой, виднелся сквозь клочья тумана 
утопающий в зелени небольшой серый домик с красной 
крышей. 

Туман все рассеивался, уступая место ярким солнечным 
лучам. Внизу, у домика, я заметил стадо каких-то, казавших-
ся от меня муравьями, животных и даже почудилось мне, 
как будто двое людей на мгновение показались в дверях 
домика. 

Вдруг глубокое волнение охватило меня: я узнал кар-
тину, которая была перед моими глазами. Это было невоз-
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можно, невероятно, дико!.. но долина, дом и стадо, на ко-
торые я смотрел — были мой дом, моя земля и мои овцы! 
Я находился над землей, где протекало мое детство. Следо-
вательно... 

— Отец! мать!.. — с неудержимой силой закричал я. 
И в то все мгновенье я почувствовал, что стою на земле. 

От тумана не осталось и следов. Дивный солнечный день 
сиял надо мной. Домик моего отца, мой домик блистал 
передо мной во всем великолепии своих свежих красок. На 
лугу паслись густошерстые овцы; собаки лениво подремы-
вали на солнце. Тут же степенно прохаживались наши слав-
ные низкорослые лошадки. Я рванулся вперед, потянув за 
собой аппарат, но тотчас же почувствовал в руке его тяжесть. 
Здесь закон тяготения действовал, очевидно, как и в мире 
трех измерений, а мой аппарат весил более двух пудов. Я с 
трудом поднял его на плечи. Идти с такой ношей было не-
легко... 

Солнце село за облака. Картина перед моими глазами 
потускнела, а дом, луг и животные казались теперь, очевид-
но, в силу каких-то неизвестных мне оптических условий, 
значительно дальше, чем минуту перед тем. 

Все же я двинулся в путь. Медленно, шаг за шагом, шел 
я по неровной местности и, хотя и держал направление пря-
мо к дому, но гористая местность заставляла меня то и де-
ло уклоняться в сторону. Скоро я должен был вступить в ка-
кую-то, как мне показалось, небольшую рощицу, которая, 
однако, оказалась порядочным-таки лесом. Я быстро устал 
и бессильно опустился на землю. Конечно, желание добрать-
ся до нашего милого домика было весьма сильно, но... не 
следует забывать, что я был страшно утомлен уже тогда, ко-
гда вступал в мир четырех измерений. Прогулка по неров-
ной дороге с двухпудовой тяжестью на спине тоже отнюдь 
не способствовала укреплению моей бодрости. Конечно, 
можно было и бросить аппарат. Тогда я легко достиг бы до-
ма в долине, но я боялся расстаться с своим сокровищем. 
Кроме того, усталость вызывала во мне какую-то странную 
растерянность и смешанность мысли. Несмотря на сильное 
впечатление, вызванное зрелищем моего домика, я време-



 176 

нами как будто забывал о нем. Догадка о непонятной сущ-
ности открытого мною мира, мысли о неизмеримой важ-
ности моего открытия для человечества, о признательно-
сти людей, о славе... иногда совсем вытесняли образ серого 
домика. 

Наконец я отдохнул немного и, взвалив «Ковер-само-
лет» на плечи, начал искать выхода из леса или, по край-
ней мере, свободной прогалинки, чтобы хоть немного ориен-
тироваться. Последнюю я скоро нашел, но серого домика с 
нее, к сожалению, не было видно. Зато, к удивлению мое-
му, я увидел, что лес с другой стороны подходит довольно 
близко к предместью какого-то большого города, смутно 
рисовавшегося вдали фабричными трубами, крышами и 
куполами построек. Я с уверенностью мог сказать, что ни-
когда не бывал в этом городе, но, как это ни было дико, — 
что-то знакомое и только забытое чудилось мне в нем. 

Я снова пошел вперед, весь горя любопытством и нетер-
пением. Отдохнул ли я, — но только теперь тяжесть маши-
ны казалась уже мне не такой значительной. Бодро шагал 
я вперед, и скоро лес стал редеть. Я выбрался на огороды, 
необыкновенно быстро миновал их и двинулся по улицам 
города. Вокруг меня — снова оживленная шумная толпа, 
которая, чем я дальше шел, тем становилась гуще. Народ 
двигался все по одному и тому же направлению и куда-то, 
видимо, торопился. Это была толпа преимущественно интел-
лигентных мужчин и нарядных женщин, оживленно разго-
варивавших и жестикулировавших. Мне несколько раз хо-
телось вступить с кем-нибудь из прохожих в беседу, но стран-
ная неловкость удерживала меня. Публика казалась мне 
взволнованной. Как будто ожидание важного известия или 
интересного зрелища охватывало всех. Скоро я со своим ап-
паратом на плечах попал в живой поток движущейся тол-
пы, и меня буквально понесло сначала по улицам, затем 
по ступенькам широкой лестницы, по открытой галерее 
огромного здания странной архитектуры и, наконец, выне-
сло в большой зал, высокий свод которого поддерживался 
могучими колоннами. 
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Такого огромного и роскошного зала не видел я ни в Па-
риже, ни в Лондоне, ни в Нью-Йорке, ни тем более в дру-
гих городах. И тем не менее, я узнал его, как будто и его я 
уже когда-то видел... 

В этот момент раздался крик многотысячной толпы, и 
то, что кричала толпа, повергло меня в неописуемый испуг. 
Все произносили только одно слово, и слово это было... моя 
фамилия. 

— Клобуко! — кричали со всех сторон. 
Волнение в зале все возрастало, число людей все увели-

чивалось и общий крик: «Клобуко! Клобуко!» раздавался 
все громче и нетерпеливее. Я собирался уже расспросить 
кого-нибудь из окружающих, в чем дело и почему все так 
интересуются человеком по имени Клобуко, как неожидан-
но из толпы возле меня вынырнул какой-то суетливый не-
знакомец во фраке, с цилиндром на затылке и с огромным 
распорядительским бантом на плече. С него лил пот гра-
дом. Увидев меня, он сначала секунду приглядывался и за-
тем бросился ко мне, взволнованный и, видимо, озадачен-
ный. 

— Что вы здесь делаете? — заговорил он. — Боже мой! И
эта тяжесть на ваших плечах... Это ваш аппарат, конечно? 
Позвольте же, я вас освобожу... Отчего же вы попали с это-
го хода? Мы вас ждали с другой стороны... Ах... ах... и вы 
еще не во фраке!.. Но ради всего святого, что же теперь де-
лать? Как вас провести? Где вам переодеться? 

Его слова, сказанные по небрежности громче, чем следо-
вало, были услышаны кое-кем из соседей. На нас стали по-
дозрительно поглядывать и шептаться. Вдруг из задних ря-
дов протиснулась какая-то молодая дама и приглядевшись 
повнимательнее ко мне, воскликнула: 

— Это Клобуко! Сомненья нет. Это он! 
Возглас дамы был подхвачен близстоявшими и пока-

тился дальше. 
Послышались голоса: «Клобуко здесь! Клобуко в зале!» 

Ближайшие передавали новость задним, и скоро она обле-
тела весь зал. 
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Многие протискивались ко мне, чтобы пожать мне ру-
ку, другие говорили что-то дружественное и полное энту-
зиазма (слов я не слышал). 

Затем я увидел медленно движущуюся ко мне сквозь 
толпу платформу-эстраду, на которой помещалась группа 
людей, из которых многие были украшены звездами и ор-
денами. Впереди всех стоял почтенный старик, по-види-
мому, ученый. Он держал в руках какой-то лист бумаги в 
богатом кожаном переплете, кажется, адрес. 

Платформа направлялась ко мне и лица, несшие меня, 
двинулись ей навстречу. Через минуту я был ссажен на плат-
форму, и старик с адресом дружески протянул мне руки. 

Затем меня поместили посредине платформы, на особом 
возвышении. Остальные сгруппировались вокруг меня. На 
эстраду поднялись шесть прелестных молодых девушек в 
белых платьях с цветами в руках. Одна из них держала в 
руках и протягивала мне лавровый венок... 

Грянул невидимый оркестр и могучий хор голосов. Это 
был туш, марш, гимн... я не знаю что, но музыка была пре-
красна. 

Я был над толпой, выше всех. Я видел море поднятых 
голов, восторженные лица, направленные ко мне, слышал 
восхищенные возгласы. Передо мной почтительно склоня-
лись головы ученых, артистов, сановников, и очарователь-
ная девушка собиралась венчать мое чело лаврами... Теперь 
я вспомнил: это была моя мечта, мой сон... 

«В ту же минуту па одной из стен залы ярко вспыхнули 
огненные буквы: Слава. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Вот почти дословная выписка из моего дневника, князь. 
Мне незачем говорить вам, что вся описанная мною сцена 
апофеоза моей славы растаяла в сером тумане так же, как 
и маленький домик с красной крышей... Мне незачем теперь 
пояснять, я думаю, что такое мир четвертого измерения... 
вы уже догадались, князь? Это мир нашей фантазии, наших 
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снов. Всякому образу, возникшему в нашем мозгу, соот-
ветствует в мире четвертого измерения реально существую-
щий предмет или даже целое явление. Едва промелькнув-
шая мысль, давно забытая человеком, носится в бесконеч-
ном пространстве, подчиняясь каким-то неведомым нам 
законам движения. Вы не можете, например, князь, помеч-
тать о каком-нибудь старинном шкапчике, чтобы он не стал 
реально существовать в мире серого тумана. Я не знаю: на-
ша ли мечта порождает явление в мире четвертого изме-
рения, или это явление вызывает нашу мечту. Но я несом-
ненно знаю, что существует взаимоотношение между обои-
ми: наша мечта имеет притягательную силу над соответст-
вующими им предметами и явлениями, а приближение к 
миру трех измерений, и в частности к тому или иному че-
ловеку, вызывает в этом человеке смутное воспоминание... 
Это взаимоотношение — единственный закон явлений в ми-
ре тумана. Достаточно настойчиво подумать о чем-нибудь, 
чтобы точная копия этого предмета или, вернее, мысли об 
этом предмете выплыли из тумана. Как это интересно, 
князь! Как восхитительно иметь силу вызывать к жизни то, 
о чем вы мечтаете! Как разнообразна и прекрасна жизнь, 
когда вы сами, по своему произволу, создаете ее. 

Я не могу перечислить вам всего пережитого мною. Я 
жил в утопических мирах, где добро и красота царствуют 
над людьми; я видел достижение счастья на земле; я пере-
живал, как ребенок, прекрасные сказки, и страницы седой 
старины развертывались предо мною одна за другой. Я с ра-
достным чувством присутствовал при первом зарождении 
жизни на земле, я наблюдал с горькой печалью на сердце 
за грядущим умиранием ее. Из серого тумана выплывали в 
причудливом разнообразии картины прошлого и будуще-
го, воспоминания и впечатления реального и фантастичес-
кого. Ни время, ни пространство, ни физические законы 
не служили препятствием для материализации в мире че-
тырех измерений. 

Одна только беда: необходимо, чтобы мечта или воспо-
минания были ярки, а желание видеть их искрение и силь-
но. Лишь в этом случае можно действительно пережить их. 
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Иначе они только мелькают перед глазами вдалеке, и не-
льзя прийти с ними в непосредственное соприкосновение, 
как это и было, например, с моим воспоминанием о сером 
домике... Но, конечно, не всегда так бывало. За тридцать 
лет моей жизни я проживал порой по несколько месяцев 
подряд в каком-либо фантастическом мире, встреченном 
мною в сером тумане. 

Из этих тридцати лет больше двадцати, в общей слож-
ности, я провел вне мира трех измерений и никогда до по-
следних лет не скучал я в разлуке с нашим миром. Но в 
последние годы... какая-то странная потребность возвращать-
ся в наш мир все чаще и чаще охватывает меня... Старость, 
князь, имеет свои причуды и слабости. Казалось бы, что мо-
жет влечь в этот мир одинокого, полунищего старика, не 
имеющего ни друзей, ни определенной службы, ни про-
фессии, ни даже какой-либо простой привязанности? Но 
вы не поверите: когда я, после долгого отсутствия, ступаю 
ногой на родную землю, меня охватывает такое волнение, 
что хочется пасть ниц и лобызать эту жалкую, ничтожную 
землю... Кроме того, и мечты мои стали теперь не так живы, 
как прежде, а в связи с этим и переживания в мире четвер-
того измерения все реже, все короче. Все чаще я остаюсь 
недвижно висеть в сером тумане, и лишь изредка вдали 
чуть заметно мелькают образы старых воспоминаний. 

Старость, князь... Иногда я задумываюсь, кому отдать 
мой аппарат, когда наступит мое время навсегда покинуть 
этот мир, бросив свое бренное, стесняющее свободу духа 
тело! И я не знаю... Не отдать ли вам, князь, то сокровище, 
которое вы так не сумели оценить в первый раз? Не знаю, 
подумаю... 

Мне пора проститься с вами, князь. Но я считаю дол-
гом вежливости разъяснить те «чудеса», которые я хочу вам 
показать и которые вы, следовательно, увидите ранее про-
чтения этого письма. Все эти чудеса объясняются одинако-
во и просто. Люди считают, что они покрыты кожей со всех 
сторон. Это большое заблуждение. Да, конечно, поверхность 
тела закрыта с видимых нам сторон, но если бы мы взгля-
нули на человека в направлении, перпендикулярном наше-
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му пространству, то увидели бы все внутренности человека 
обнаженными. Далее, глядя с этой точки зрения на мир, 
мы увидели бы, что вообще закрытых вместилищ в мире 
трех измерений нет. Замкнутая одиночная камера, закры-
тое портмоне, закрытый шкап, — все это фикция, все откры-
то со стороны четвертого измерения. Да и закрыть-то не-
льзя, так как мир трех измерений в этом направлении имеет 
толщину, равную нулю... Встав перпендикулярно к нашему 
пространству, можно легко доставать из «закрытых» поме-
щений все, что угодно. Выходя из нашего мира, я сам преж-
де всего поворачиваюсь в направлении, наклонном к про-
странству. Если бы кто-нибудь взглянул на меня в этот мо-
мент, он, вероятно, последовательно увидел бы все мои вну-
тренности, так же как я вижу его внутренности, когда мне 
приходит каприз заглянуть из мира четырех измерений на 
наше земное человечество. 

Прощайте, князь, пора кончать. Желаю вам всего луч-
шего и более удачных антикварных покупок. 

Ваш Клобуко». 

*     *     * 

— Кончено, господа, — произнес медленно князь, но 
никто ему не ответил. На всех чтение письма произвело 
впечатление и никому не хотелось говорить. Молчание про-
должалось довольно долго. 

Наконец доктор прервал его. 
— В письме вы прочли, кажется, князь, что Клобуко пе-

ред смертью, быть может, отдаст вам свой аппарат? — спро-
сил он. 

— Да, — отвечал князь. 
— В таком случае, я должен вам сказать, что это собы-

тие может наступить очень скоро, — прибавил доктор зна-
чительно. — Когда изобретатель стоял перед нами в анато-



мированном виде, так сказать, я успел заметить у него силь-
ное перерождение сердца. С таким сердцем недолго поле-
таешь по миру четвертого измерения!.. 

— Но что же нам-то делать? — вскричал в недоумении 
учитель. 

— Ждать! — хором ответили все члены кружка любите-
лей бесполезного в математике. 



А. Числов 

ОПЫТ ПРОФЕССОРА ПАРСОВА 
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I 
 

Странное соглашение 
 
 
Решение покончить с собой, — как следствие полной без-

надежности положения, — было принято в окончательной 
форме Червяковым в тот самый момент, когда он выходил 
на набережную. Поэтому выбор способа не представлял уже 
никакого решительно затруднения. С мрачной решимостью 
подошел он к каменному барьеру и занес левую ногу. Но 
тут неожиданно он задержался и внимательно стал рассмат-
ривать воду, чуть отражавшую мутно-желтый свет фона-
рей. Шел проливной дождь и дул сильный, не утихающий 
ни на секунду ветер; река вздулась; на ней плавали какие-
то щепки и клочья грязноватой пены; гранитный барьер ка-
зался скользким и противным. 

Вид воды был настолько неутешителен, что Червяков 
сразу почувствовал, что он насквозь промок, озяб, голоден, 
и что на голове его почему-то отсутствует шляпа, которая, 
несомненно, была на ней еще с четверть часа тому назад. 

Он с отвращением устало отвернулся от воды, и глаза 
его рассеянно остановились на появившейся за его спиной 
неизвестно откуда фигуре: какой-то франтоватый господин 
стоял перед ним под зонтиком и рассматривал его с кри-
тическим вниманием и любопытством. Червяков с недоу-
мением посмотрел на незнакомца; тот же весело и как ни в 
чем не бывало ему улыбнулся, дотронулся рукой до цилин-
дра, повернулся и пошел. 

Червяков после этого решил переменить место само-
убийства. Тяжело хлюпая башмаками, направился он к мо-
сту, добрался до середины его и опять стал смотреть в во-
ду, перегнувшись через перила. 

В это время его хлопнула по плечу чья-то рука. 
— По всем признакам, топиться задумали, голубчик? — 

произнес над его ухом ласковый голос. Он поднял голову и 
опять увидел того же самого франта, с которым встретился 
несколько минут перед тем. Незнакомец дружелюбно улы-
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бался, сверкая белыми зубами и белками глаз; глаза у него 
были темные и магнетические, красивые и томные, как у 
женщины. 

—  Я второй месяц ищу настоящего самоубийцу, — про-
должал деловито франт, — надеюсь, на этот раз не ошибся? 
Намерения ваши серьезны?.. Предупреждаю, что могу быть 
во многом полезен. Я Станислав Сигизмундович Стыка, врач, 
магистрант и ассистент известного профессора-невропато-
лога Парсова... Ваше имя? профессия? причина самоубий-
ства? на что жалуетесь? 

Червяков смотрел, растерянно мигая глазами. 
— Если вы не желаете объясняться, то этого можно и 

избежать. Угодно вам тайну? Я гарантирую полный секрет. 
Условия, как видите, самые приемлемые и выгодные... 

— Что вам, собственно, от меня угодно? — пролепетал Чер-
вяков. 

— Разумный вопрос, черт возьми! — одобрительно под-
хватил франт. — Сразу видно делового человека. Вы что... 
чиновник? 

Червяков мрачно вздохнул. 
—  Был до сих пор бухгалтером банка, — отвечал он мрач-

но, — сейчас — ничто! 
— Потеряли место? Великолепно-с! — подхватил Стыка. 

— Идеальная причина для самоубийства. И самая, можно 
сказать... примитивная. Я вижу, мы с вами столкуемся. Осо-
бенно я рад, что вы оказались интеллигентом... Окончили, 
небось, гимназию, что — далее университет? О-о... Вот мне 
везет-то! Я чувствовал, когда выходил из дому, что сегод-
няшний вечер не может не навести на окончательную ре-
шимость всякого порядочного самоубийцу... Недаром же у 
меня сразу вывернуло ветром зонтик наизнанку! 

Стыка на минуту замолк, как бы обдумывая возмож-
ность дальнейшего соглашения, потом удовлетворенно кив-
нул головой, очевидно, разрешив вопрос. 

— Вы Соломона Соломоновича Петроградера знаете? — 
деловито спросил он. — Директора Русско-Португальского 
банка? 

Еще бы Червяков не знал Соломона Соломоновича! Да 
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ведь в руках этого гения финансового мира, взлетевшего и 
просиявшего на небосклоне биржи как ярчайшая из комет, 
была вся судьба уволенного бухгалтера! 

— В таком случае, наше дело в шляпе, — перебил Стыка. 
— Парсов знает Соломошку, потому что лечит его дочь от 
globus hystericus... Надо вам сказать, что мой патрон — вели-
колепнейший старикашка и, хотя немножко пошаливает с 
теософией, но несомненно выдающийся ученый, извест-
ный врач и человек с крупными связями. Немножко разд-
ражителен, конечно, как всякий старичок, но очень добр и 
охотно вам поможет. Словом, не вдаюсь в подробности, а 
обязуюсь предоставить вам не позднее послезавтрашнего 
дня местечко в Русско-Португальском банке не хуже ваше-
го прежнего места. Теперь... в чем будут заключаться ваши 
обязанности?.. Вы должны, прежде всего и главное: не зада-
вать ни одного лишнего вопроса; а затем, сейчас же ехать, 
куда я вас повезу, делать то, что я вам укажу, и вообще 
подчиняться мне беспрекословно в течение ровно одних 
суток! Поняли? Через двадцать четыре часа вы свободны, 
как птица, желаете —  топитесь... вообще, мы с вами боль-
ше друг друга не знаем. Просто и ясно?.. Извозчик! 

— Позвольте, — запротестовал Червяков, — но ведь я же 
вас совсем не знаю! Куда вы меня повезете? Да я и не хо-
чу... 

— Топиться предпочитаете? Не знаю, хватит ли у вас на 
это храбрости, но... ваша воля! Я думал, что вам понравит-
ся мысль получить хорошенькое местечко в банке ценой 
безболезненного и безобидного маленького опыта, кото-
рый над вами произведут в целях двинуть вперед науку и, 
может быть, облагодетельствовать все человечество... Но ес-
ли вы предпочитаете вместе со щепками и мусором плыть 
ко взморью... Извозчик, подавай!.. 

Червяков и Стыка стояли друг против друга, удиви-
тельно напоминая удава и кролика: Червяков — малень-
кий, дрожащий, с блуждающим взором подслеповатых глаз, 
а Стыка — длинный, узкий и гибкий, со сверкающими ог-
нем черными загадочными глазами. 

— Ну, так в последний раз, угодно ИЛИ Нет? — Стыка за- 
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нес ногу на пролетку. 
Червяков хотел было что-то сказать, о чем-то спросить, 

но Стыка строго приложил палец к губам. Бухгалтер по-
смотрел на воду, на извозчика... Неизвестно, что именно на 
него подействовало, но он вдруг мрачно махнул рукой и по-
лез на дрожки. Стыка тотчас же заботливо окутал мокрую 
голову бухгалтера теплым вязаным кашне, и они покати- 
ли. Стыка по дороге так быстро переходил с темы на тему, 
ни на минуту не умолкая, что Червякову невольно пришла 
в голову мысль, что его спутник оттого так много говорит, 
что хочет сам избегнуть вопросов. Впрочем, бухгалтеру бы-
ло не до разговоров. Он, казалось, потерял всякую энергию и 
волю от усталости. Бессильно откинулся он на мягкие по-
душки коляски. Ветер и дождь не проникали под верх дро-
жек. Согревшись немного и покачиваясь на мягких рессо-
рах, Червяков задремал под непрерывную болтовню Стыки. 

Как в полусне он потом чувствовал, что Стыка при по-
мощи огромного швейцара с длинными усами заботливо 
высаживал его с дрожек; в полусне подымался он по па-
радной лестнице, проходил по богато убранным комнатам, 
видел бесконечные шкапы с книгами, банки с препарата-
ми, скелеты и черепа, какую-то черную собаку, привязан-
ную на цепочке, которая яростно на него лаяла. Наконец 
он был введен в большую комнату вроде кабинета или ла-
боратории. Здесь ему принесли перемену белья, платье и 
подали холодный ужин. Как в тумане Червяков переоде-
вался во все сухое, ел паштет и цыпленка и пил кофе с ко-
ньяком и, наконец, едва его оставили одного, он повалил-
ся на диван и заснул, не успев проглотить последний кусок. 
 

 
II 
 

Приступили к опыту 
 

 

Проснулся он от разговора, раздававшегося в соседней 
комнате. Говорил, очевидно, по телефону, голос, в котором 
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Червяков узнал мягкий тембр Стыки. Другой хриплый го-
лос время от времени вставлял в этот разговор, как бы в 
скобках, отдельные комментарии. Когда бухгалтер понял, 
о чем идет речь, он весь похолодел от волнения: разгова-
ривали, очевидно, о его назначении. 

— Все вакансии заняты? С трудом, говорите, можно при-
нять младшим кассиром? — (услышал Червяков слова Сты-
ки, и в то же время второй голос пояснил: «Врет, живот-
ное!»). — Но это совсем не то, что нам нужно... Нам тре-
буется место бухгалтера, уважаемый Соломон Соломоно-
вич... что? да, да, сам профессор вас об этом просит непре-
менно... как же вы говорите, что нельзя? («Скажите ему, 
Стыка, что он неблагодарная свинья, — вставил второй го-
лос, — и что это говорю ему я, Парсов!») Вот, вот именно... 
Профессор свидетельствует вам свое искреннее почтение и 
просит вас... что? Да, да, я уверен, что ваш отказ так оскор-
бил бы его, что о продолжении лечения не могло бы быть 
и речи... Что? Так в Русско-Португальском банке, говори-
те? Бухгалтером? Шесть тысяч и проценты... Очень благо-
дарен... До сви... маленький припадок у дочки? Это ничего. 
Поите ее бромом! Поите целыми бутылками, говорю я вам, и 
барышня расцветет, как роза! Прием послезавтра... Всего... 
(«Зазнавшийся скот», — резюмировал хриплый голос). 

Трубку повесили, и Червяков собрался уже предаться са-
мой бурной радости, когда снова услышал голоса. 

— Я рад, что удалось устроить этого бедного молодого 
человека, — произнес хриплый голос. — Меня трогает его иск-
ренняя преданность науке... Вы говорите, что он сам упра-
шивал вас подвергнуть его опыту? 

— Еще бы не упрашивал! — подхватил Стыка. — Умолял 
почти на коленях!.. Человек так заинтересовался опытом, 
что... не пора ли приступить? 

— Вы уверены, что не оказали на него никакого давле-
ния, что предупреждали его об опасности? 

— Конечно, уверен. Как бы я позволил себе этого не сде-
лать, зная ваши гуманные точки зрения?.. Однако, уже по-
ловина первого, профессор. 
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— Хорошо, — отвечал голос. — Тогда мы можем начать. 
Наука имеет свои права и... черт возьми! теперь уже ника-
кая сила не остановит производства опыта. Мы стоим на по-
роге великого открытия. Ни шагу назад! Прочь слабость!.. 
Идемте. 

Дверь, ведущая в комнату, где сидел Червяков, распах-
нулась, и на пороге ее показались Стыка и еще один чело-
век, вид которого страшно поразил Червякова. Профессор 
Парсов имел не более двух аршин и двух вершков роста, по 
зато обладал такой огромной головой, увенчанной шапкой 
длинных седых волос, что Червяков готов был поверить, что 
в ней помещается вся наука без остатка. Глаза профессора 
смотрели довольно простодушно и доверчиво, но иногда в 
них вспыхивал раздражительный и упрямый огонек фана-
тика. В сущности, голова профессора, оставив в стороне ее 
величину, была типичной головой ученого, немножко рас-
сеянного и немножко чудаковатого. Но на Червякова вид 
ее подействовал потрясающим образом. Он и вообще был 
несколько робок, а теперь струсил окончательно. 

С минуту бухгалтер и ученый рассматривали друг друга 
в упор. Наконец второй из них слегка кивнул головой, как 
бы в знак того, что осмотр его удовлетворил. Затем он на-
шел нужным преподать Червякову некоторые пояснения 
по поводу предстоявшего опыта. Он начал ему говорить что-
то длинное и не особенно понятное о мозге и душе, обри-
совал роль нервной системы в душевных процессах и тес-
ную зависимость последних от первой; потом привел ряд 
примеров, как при поражении той или иной части мозга у 
человека наступает расстройство определенной функции, 
вроде потери дара речи, или он заболевает определенной 
формой душевной болезни. Бухгалтер смотрел, широко рас-
крыв глаза и не мигая, но никак не мог себя заставить слу-
шать профессора. 

— Впрочем, вы все это, вероятно, и сами знаете, если 
прослушали или прочли хотя бы самый популярный курс 
психологии, — сказал профессор. — При вашем интересе к 
науке вы, наверно, читали, например, хоть Джемса или «Мозг 
и душа» Челпанова? (Червяков не читал ни того, ни друго-
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го, но со страха соврал, что читал). В таком случае, — про-
должал профессор,— вы должны знать, что установление 
тесной зависимости душевной деятельности человека от дея-
тельности его нервной системы навело некоторых исследо-
вателей на мысль, что не только главным, но и единствен-
ным фактором всех духовных процессов является мозг и ни-
чего иного в основе этих процессов и не имеется. Это, если 
хотите, сейчас взгляд официальной науки. Отдельные же 
психологи и психопатологи идут еще дальше, отрицая да-
же вообще непрерывность душевных процессов. Не только 
не существует никакого «я» или «чистого ego» как «непре-
рывно мыслящего субъекта», но и вся душевная деятель-
ность есть не более, как сумма отдельных быстро сменяю-
щихся психических состояний, соответствующих отдельным 
состояниям нервной системы... Вы следите? 

— Слежу! — отвечал Червяков, не спуская глаз с профес-
сора и решительно ничего не понимая. И опять речь про-
фессора, привычная, гладкая, потекла, как ручеек, а бухгал-
тер, убаюканный ее размеренным течением, тихонько при-
нялся мечтать о должности в Португальском банке. 

Вдруг он весь вздрогнул от неожиданности: ученый схва-
тил его за пиджак и, свирепо вращая глазами, закричал: 

— Вы должны обнаружить всю ложность этой теории! 
Вам-с, молодой человек, принадлежит честь доказать, стро-
го научным путем, что душа существует! 

Такая нелегкая «честь» показалась Червякову совсем не 
по силам. Он растерянно пролепетал: 

— Как же я это буду... того, доказывать? 
— Очень просто-с, — возразил профессор, — я произведу 

над вами опыт, изолирую вас от вашей нервной системы, 
отрежу вас, в некотором роде, от вашего мозга, а затем буду 
наблюдать и сравнивать... Понимаете, небольшой опыт по 
методу остатков и сопутствующих изменений! 

Бухгалтер понял только, что его будут резать, и так по-
бледнел, что Стыка поспешил вмешаться. 

— Все это совершенные пустяки, — шепнул он Червяко-
ву успокоительно, — старик вас только зря пугает! Пустяч-
ный опыт, в основе которого будет лежать гипнотизм. Я 
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вам гарантирую 99 шансов безопасности! 
Но, видя, что Червяков все еще дрожит от страха, Стыка 

напомнил ему об ожидавшем его завтра месте бухгалтера 
и тем хоть несколько ободрил бедного бухгалтера. 

— Ну что ж, пора бы и приступать, профессор, — сказал 
Стыка, боявшийся, как бы Парсов опять не огорошил Чер-
вякова каким-нибудь новым «разъяснением». 

Профессор взглянул на часы и заторопился. 
— Да, да, — отвечал он, — приступим. Станислав Сигиз-

мундович, вы бы измерили жизненную энергию испытуе-
мого субъекта... 

Бухгалтер насторожился было при последних словах, 
но затем махнул рукой, как бы складывая с себя всякую даль-
нейшую ответственность за могущие быть с ним последст-
вия и поплелся вслед за Стыкой в лабораторию. 

«Измерение жизненной энергии» производилось посред-
ством особого аппарата изобретения самого профессора Пар-
сова. Бухгалтера соединили в разных точках его тела про-
водами со сложным записывающим прибором и затем после-
довательно подвергали действию различных раздражите- 
лей: заставляли пробовать сахар и красный перец, нюхать 
розу и нашатырный спирт, слушать камертоны разных то-
нов; через него пропустили электрический ток, ослепили 
на мгновение вспышкой магния, и в заключение Стыка пре-
больно уколол его иголкой в икру левой ноги, так что бух-
галтер заорал во все горло. 

— Великолепная реакция на неприятные раздражения! 
— констатировал Парсов. — И при полном почти равноду-
шии к приятным... Поразительная односторонность! Вы, мо-
лодой человек, прямо созданы быть пессимистом и само-
убийцей... 

Профессор долго и с наслаждением рассматривал выну-
тую им из аппарата полоску бумаги, на которой появилась 
«кривая жизненной энергии» бухгалтера. Особенно его 
восхищал резкий скачок кривой в момент укола иглой. На-
конец он оторвался от графика и сказал, обращаясь к Чер-
вякову: 
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—  Здесь, молодой человек, записаны все приметы ва-
шей души; истинный ее паспорт, так сказать. Если бы ваша 
душа вздумала от вас убежать, хе-хе! то мы бы ее изловили 
по этому документу-с, как преступника по отпечатку его 
большого пальца... хе-хе! 

Стыка беспокойно бегал по комнате. 
— Начнемте же, профессор! — заговорил он чуть не в де-

сятый раз. 
Лицо профессора вдруг изменилось. Улыбка разом сбе-

жала с него, уступив место выражению торжественности, 
которая постепенно перешла от него и к Стыке. Оба помол-
чали несколько секунд. 

Наконец профессор произнес дрогнувшим голосом: 
— Что ж? Начинать, так начинать... 
Червякова уложили на диван. Ассистент сел рядом с 

ним. Профессор повернул выключатель; в комнате наступи-
ла тьма. В ту же минуту Стыка начал пассы, а перед гла-
зами Червякова как бы в воздухе вспыхнула ослепительно 
яркая точка, к которой невольно приковался его взор. Им 
постепенно начала овладевать сонливость. Опыт профес-
сора Парсова по сравнительному методу остатков и сопутст-
вующих изменений начался с гипнотического сеанса.   
 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
 

III 
 

Первые впечатления бухгалтера 
 

 
«Некоторое время после того, как меня положили на 

диван, я думал о разных предметах, например, о предстоя-
щем мне получении места, об опыте и т. п.; затем я начал 
впадать в забытье и, наконец, как будто потерял сознание. 
Первое, что могу после этого вспомнить, были мои сонные 
грезы... Так как сны, которые мне снились, были не совсем 
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обычны, то я позволю себе остановиться на них хоть нем-
ного. 

Наряду с обыкновенными зрительными и слуховыми об-
разами, во всех моих снах почему-то играли несоразмерно 
важную роль запахи, причем преобладали запахи съест-
ные: жареного мяса, сырого мяса, какой-то жирной вкус-
ной каши; были и другие запахи, с которыми определенно 
соединялись мысли о тех или иных предметах, людях и жи-
вотных. Как это ни странно, были запахи симпатичные и 
несимпатичные; некоторые вызывали во мне сладкое бие-
ние сердца, другие возбуждали гнев, страх или тоску. Сны 
были отрывочные. Я видел, например, в одном из снов ка-
кого-то великана-мужчину и великаншу-девочку. Великан 
внушал мне страх и глубокое почтение, переходившее в пре-
клонение, девочка — нежную любовь. Когда она положила 
мне на голову свою руку, я думал, что сердце мое разорвет-
ся от радостной гордости и восторженного обожания. За-
тем мне снилось, что я преследую в безумной скачке какое-
то огромное хищное животное, ростом с теленка, но внеш-
ним видом близко напоминающее тигра или кошку. Запах 
этого животного раздражал меня до безумия. Я готов был 
растерзать его на куски... Это был мой последний сон. 

Проснулся я от легкого укола, вроде укуса какого-ни-
будь насекомого, в шею. Не открывая глаз, я ловким, при-
вычным движением поднял на воздух левую ногу и кончи-
ком ее почесал укушенное место. Уверяю вас!.. Мне и в го-
лову не пришла мысль о всей нелепости и неприличии мое-
го поступка. Я даже не задумался ни на секунду о том, с ка-
ких это пор я стал способен на такие акробатические уп-
ражнения! Я не задумывался ни над этим, да и ни над чем 
другим, а просто, так как спать мне больше не хотелось, то 
я открыл глаза, сладко зевнул и лениво обвел вокруг себя 
взором. 

Я находился в комнате (лежал на полу) и, надо соз-
наться... комната эта была довольно-таки оригинальна. Она, 
несомненно, предназначалась для великанов: не говоря уже 
о высоте стен, даже мебель по размерам казалась годной раз-
ве для людей раза в четыре выше ростом, чем обыкновен-
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ные люди. Курьезны были стены комнаты, как бы накло-
ненные наверху к наруже; но всего забавнее оказались 
картины: такую нелепую и бессмысленную мазню трудно 
было даже себе представить! 

И вот, как это ни странно и ни противоестественно, —
но вид такой изумительной комнаты не возбудил во мне 
ни малейшего любопытства; мне эта комната показалась 
самой обыкновенной... Как же, значит, изменились в силу 
непонятных причин мои собственные точки зрения! 

Впрочем, я так же не замечал никаких перемен в самом 
себе, как не замечал и странностей в окружающей меня об-
становке. Изменились не только мои взгляды на вещи, но 
несомненно, и притом коренным образом, изменилось мое 
самосознание. Самой важной переменой было исчезнове-
ние памяти о прошлом. Я в те минуты решительно ничего 
не помнил о своей прежней жизни. Поверите ли, я забыл 
даже, что я — бухгалтер Червяков! 

Но вместе с тем, я отнюдь не воображал себя и кем-ли-
бо другим. Я просто не задавался вопросом о том, кто я, от-
куда взялся, почему лежу па полу; такие вопросы для меня 
не существовали уже по той одной причине, что я не заме-
чал ничего необычайного или заслуживающего какого-ли-
бо внимания в моем настоящем положении. Я принимал 
факты без критики и без всякого к ним интереса. Я думаю, 
самое верное будет, если я определю свой душевный мир в 
то время как чрезвычайно бедный мыслями и какой бы то 
ни было психической работой. Изредка мелькали в моем 
мозгу какие-то коротенькие мысли о пище, о прогулке и еще 
о чем-то таком же несложном... Они вспыхивали и сейчас 
же гасли, так как сосредоточиться на чем-нибудь я положи-
тельно был не способен. 

Впрочем, извиняюсь за все эти подробности и возвра-
щаюсь к фактическому изложению событий. 

Я лежал, — как говорил уже, — на полу в странной, 
чтобы не сказать больше, позе: свернувшись полукольцом 
и опираясь на локти, я ухитрился положить голову подбо-
родком на пол. Поза эта, несмотря на ее явную противоес-
тественность, была весьма удобна, и я собирался было дол-
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го так пролежать и, быть может, снова уснуть, как вдруг... 
чуть заметный шорох привлек мое внимание. Хотя он раз-
давался из противоположного угла комнаты, но мой необы-
чайно утончившийся слух ясно различил его. Моменталь-
но с меня слетела всякая сонливость. Чувство напряжен-
нейшего внимания, беспокойства и страстного любопытст-
ва овладели мной. Я почему-то уверен был, что шорох про-
изводит живое существо; и во мне с неудержимой силой за-
горелся охотничий инстинкт, которого я никогда и не подо-
зревал в себе раньше. 

Как на пружинах, поднялся я с места и в несколько пры-
жков был уже там, где раздавался подозрительный шорох. 
При этом я заметил, что я привязан, так как что-то удер-
живало меня, сдавливая шею. Впрочем, я лишь мельком об-
ратил на все это внимание, потому что весь был поглощен 
тем, что увидел перед собой. 

По ножке дивана полз... таракан! 
И такое по существу ничтожное обстоятельство оказа-

лось способно взволновать меня настолько, что я... нет, 
просто не могу продолжать, такая это была гадость, такой 
стыд!.. Я... одним словом, я схватил таракана зубами, с ве-
селой жестокостью несколько раз грызнул его и потом бро-
сил на пол! 

И в тот же самый момент, опустив случайно глаза вниз, 
я увидал... что вместо рук у меня маленькие, тоненькие...» 
 
 

IV 
 

Неожиданный оборот событий 
 
 
Сеанс гипнотизма, по-видимому, немало стоил труда ас-

систенту Стыке; он сидел в кресле совершенно изможден-
ный, отирая пот с лица. 

Бухгалтер Червяков, или, вернее, то, что было только что 
бухгалтером Червяковым, а именно его бесчувственное и 
неподвижное тело, лежало на кушетке. Профессор вторич-
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но соединил это тело с аппаратом измерения жизненной 
энергии; но напрасно он пускал в ход механизм, напрасно 
колол и щипал бухгалтера, — карандаш чертил только совер-
шенно ровную черту. Тогда профессор, который был, оче-
видно, вполне доволен именно таким результатом опыта, 
так как радостно потирал руки, отцепил проволоки и оста-
вил бездыханного Червякова в покое. 

— Энергия — нуль! — кратко резюмировал он и приба-
вил, обращаясь к Стыке: 

— Теперь, раз с телом человека нам нечего делать, то мы 
немедленно же можем приступить к опыту над собакой... 
Станислав Сигизмундович, потрудитесь, пожалуйста, присту-
пить к опыту!.. Не забывайте, что здесь не спальня, а лабо-
ратория-с! Прежде всего, измерим жизненную энергию со-
баки... 

Профессор, несомненно, не любил терять времени и  не 
окончив, видимо, одного опыта, брался за другой. Так, ве-
роятпо, подумал Стыка, но он ничего не ответил своему 
раздражительному патрону и со вздохом поднялся с крес-
ла. Он взял было собаку за ошейник, но тотчас же отдер-
нул руку, так как пес весьма недвусмысленно оскалил зу-
бы. 

— Гм... гм... Как же бы это ее взять? Пес, по-моему, со-
всем не интеллигентный! — замялся ассистент. — Знаете 
что, профессор, может быть, вы, как изучавший столько лет 
зоопсихологию, используете теперь свои знания и сами по-
пробуете взять собаку? 

Однако это вовсе не входило в планы профессора. 
— Вы с ума сошли, милейший, — возразил он хладно-

кровно. — Где же это видано, чтобы ассистенты взвалива- 
ли на профессора приготовление животного к опыту!.. И, 
кроме того, вы же сами откуда-то привели этого пса, следо-
вательно, он ваш пес и несомненно должен вас слушаться. 

—  Мой пес... — проворчал Стыка, — да я его первый раз 
сегодня увидел! И, кроме того, нельзя отрицать, что су-
бъект, продавший мне собаку, был очень подозрителен; я 
ставлю сто против одного, что собака была краденая!.. 

Стыке, однако, пришлось-таки взяться за собаку, и хотя 
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он через несколько минут и обмотал ее проволоками вроде 
вестфальской колбасы, но она успела раньше укусить его 
за руку. 

Началось измерение жизненной энергии собаки. Про-
фессор внимательно следил за записью аппарата и то и де-
ло потирал руки от удовольствия. Время от времени он срав-
нивал график с той кривой, которая осталась от предыду-
щего опыта над Червяковым. 

— Поразительные результаты! — шептал он и вдруг, ко-
гда бумажная лента окончилась, не выдержал — бросился 
к Стыке и, тыча ему в самый нос бумажную полосу, вскри-
чал: 

— Вы видите этот скачок кривой? Понимаете вы все его 
значение?! 

Стыка, очевидно, видел и понимал, так как восхищался 
таинственной записью не менее профессора; однако ему 
волнение не мешало делать дело. Он промыл и забинтовал 
свою руку и пошел развязывать собаку. 

— Что с ней теперь делать? Снова на цепь? — спросил 
он. — Может быть, опять примемся за бухгалтера? 

— Нет, — отвечал профессор, — бухгалтера пока оставим 
в покое. Посадите собаку на пол и давайте-ка наблюдать за 
ней спокойно и терпеливо часа этак два подряд... Может  
быть, она окажется и не такой уже «неинтеллигентной», 
как вам показалось, что? Ха-ха! 

Собака оказалась действительно умнее, чем думали Сты-
ка и профессор. Едва ассистент успел посадить ее перед 
профессором, как она, точно угорь, скользнула между их 
ногами, стрелой пронеслась к чуть прикрытой двери, откры-
ла ее лапой и с радостным лаем кинулась по коридору. 

Стыка, озадаченный было на секунду, бросился затем 
за ней с криком неподдельного ужаса; сзади побежал и 
профессор, ковыляя на своих коротких ножках. 

Собака миновала коридор, спустилась с черной лестни-
цы и, так как наружная дверь оказалась тоже незапертой, 
то выбежала во двор. Напрасно профессор и ассистент кри-
чали: — Держи! Лови! — Собака мимо оторопевшего двор-
ника выскочила на улицу, стрелой пронеслась по ней и скры-
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лась за поворотом. Преследователи остановились в отчая-
нии: дальше улицы расходились в четыре разные стороны, 
и куда побежала собака — отгадать не было никакой воз-
можности. Неудачные ученые вернулись с пустыми руками. 

Уныние обоих было безгранично. Ассистент лежал в 
кресле и стонал. Профессор после шибкого бега и от волне-
ния был близок к обмороку. 

— Погиб! — шептали трепетные уста Парсова. — Погиб 
несчастный, доверившийся мне, и с ним погибла вся моя 
научная работа! О-о... Погибло великое научное открытие, 
которое могло всколыхнуть все человечество! Погибло все!.. 
Все, ничего не осталось! 

Стыка пробормотал что-то в утешение, но тотчас же сно-
ва умолк. В комнате воцарилась мертвая тишина... 

Вдруг Парсов вскочил с места. 
— Но что же нам теперь делать? — вскричал он. — Не-

льзя же оставить дело в таком идиотском положении! Мы 
должны, во что бы то ни стало, найти собаку! 

Стыка слабо вскинул глазами. 
— Но как? — пролепетал он. — Что мы можем сделать? 
— Мы напечатаем объявление в газетах, что пропала со-

бака... 
— Боюсь, профессор, что она краденая. Теперь пес, оче-

видно, вернется к своему настоящему хозяину, если толь-
ко... его не свезут раньше на Гутуевский остров! 

Профессор посмотрел вопросительно на своего ассистен-
та. 

— Как вы сказали? — переспросил он. — На Гутуевский... 
остров? 

— Эго такое место, куда свозят бездомных собак, —по-
яснил Стыка. 

— А что с ними там делают? 
—  Топят ИЛИ вешают, — хладнокровно отвечал ассис-

тент. Профессор схватил себя за волосы и со стоном пова-
лился на ковер. Стыка не на шутку испугался, что его по-
разил апоплексический удар. Он кинулся было к профес-
сору, но тот вдруг сам вскочил на ноги. 
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— Сейчас же, не медля, не теряя ни секунды! — заго-
ворил Парсов хрипло, надевая на голову шляпу задом на- 
перед и с трудом натягивая на себя пальто Стыки, которое 
первое попалось ему на глаза. — Бегу, пока не поздно! 

— Но куда, профессор? 
— Туда, на этот ваш... как его, к черту? Гутуевский ост-

ров! А потом в редакцию. 
— Слышите, вы, — прибавил он с решимостью отчаяния, 

— если даже ваш дьяволов остров находится посредине 
Атлантического океана, я и тогда через час буду на нем! А 
вы извольте-с стеречь здесь тело бухгалтера... О, несчаст-
ный! 

С этими словами профессор исчез. Стыка посмотрел на 
часы, с беспокойством взглянул на спящего Червякова, по-
слушал его пульс, пожал плечами... снова еще послушал серд-
це, подставил даже зеркало к его губам, попробовал разные 
пассы: тело оставалось недвижимо... 

Тогда Стыка в мрачном раздумье опустился в кресло... 
 
 

V 
 

Редакция, сыскное бюро и Гутуевский остров 
 
 
Редакция «Столичной газеты» видала немало чудаков 

и оригиналов, но когда в нее ворвался растрепанный, тол-
стый и маленький человечек в явно чужом пальто, дости-
гавшем ему до пят, то редактор в изумлении приподнялся 
с места. 

— Вы — редактор? Я желал бы поместить объявление, — 
заявил хрипло незнакомец. 

— На послезавтра, конечно? — осторожно спросил редак-
тор. 

— К черту послезавтра! — возразил тот. — В завтрашнем 
утреннем. 

— Невозможно,—отвечал редактор и сел было. 
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— Пятьсот рублей! — произнес незнакомец, и глаза его 
свирепо сверкнули. 

Редактор подумал, спросил о чем-то находившегося здесь 
же метранпажа и затем решительно ответил: 

— Нельзя. Газета сверстана. 
— 1000 рублей! 
— Нельзя-с. Дело не в цене... 
— 2000! 
Редактор посмотрел на метранпажа, тот на него, и оба 

обменялись шепотом несколькими словами. 
— Деньги с вами? 
— Здесь. 
Снова разговор шепотом. 
— Вот что, — ответил редактор деловым тоном,— за две 

тысячи мы разошлем при завтрашнем утреннем выпуске 
ваше объявление на особом листке. В вечернем же выпуске 
и послезавтра можно будет напечатать уже в самой газе-
те... 

— На первом листе, по самой середине и не меньше, чем 
вот такого размера... 

Незнакомец отмерил руками расстояние вдвое больше 
газетного листа... 

— Никак не меньше, — успокоительно заявил редактор. 
— Какое же будет ваше объявление? 

И вот редактор и метранпаж с изумлением услышали: 
«Пропал черный пудель, купленный накануне. Подоз-

ревается, что был краденый. Примет никаких. Кличка не-
известна. Доставившему в редакцию “Столичной газеты” 
— 3000 рублей вознаграждения». 

Когда деньги были уплачены и незнакомец удалился, 
метранпаж многозначительно похлопал себя пальцами по 
лбу. 

Редактор нее задумчиво произнес: 
— Н-нет, пожалуй... Не спрятано ли у пуделя под шер-

стью что-либо особенно ценное? 
Через несколько минут маленький толстяк в чужом па-

льто, сидя в сыскном агентстве и окруженный пятью спо-
собнейшими сыщиками, сговаривался с ними об условиях 
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использования их услуг. Вознаграждение было настолько 
щедрое, что сыщики от удовольствия руки потирали. 

— Но кого же мы должны ловить или искать? — спросил 
один из них, делая такое движение носом, как будто сей-
час же хотел кинуться по следу. 

Незнакомец посмотрел на него задумчиво. 
— Пуделя! — выпалил он. 
—  Пуделя?... то есть как же это... пуделя? 
— Так. Собаку... Сбежала... Поймать надо непременно. 
— Позвольте, господин. Как же ее поймать, если она сбе-

жала?.. 
Незнакомец заворочал гневно глазами. 
— На то вы и сыщики, чтобы ловить. 
— Но мы, господин, не для этого предназначены. Мы ло-

вим только людей. У нас есть тоже свое... самолюбие! 
— Удваиваю вознаграждение! — заревел незнакомец. —

И к черту самолюбие! 
Через четверть часа пять сыщиков, побрякивая в кар-

манах щедрым задатком и насмешливо перемигиваясь, от-
правились искать пуделя. Толстяк же с большой головой 
летел на Гутуевский остров. 

Стыка, утомленный пережитыми волнениями и трудом, 
храпел на кресле рядом с распростертым на диване, по-
прежнему недвижимым Червяковым. Вдруг какой-то стран-
ный шум заставил его вскочить на ноги. Шум все увеличи-
вался и как бы приближался. Скоро он раздался уже несо- 
мненно в соседней комнате. Похоже было, как будто рядом 
был не кабинет ученого невропатолога, а зверинец или, 
еще вернее, псарня. Стыка поспешил распахнуть дверь и 
остановился, как вкопанный. Перед ним стоял профессор, 
державший на привязи десяток черных пуделей. 

— Принимайте первую партию! — воскликнул он дело-
вито. — Надо их покормить. Который час? 

—  Откуда это? — лепетал озадаченный ассистент, при-
нимая из рук профессора концы веревок. 

— С Гутуевского острова... Я купил всех наличных чер-
ных пуделей и вошел в соглашение с администрацией, что 
мне будут доставлять в редакцию «Столичной газеты» все 
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вновь поступающие экземпляры по 10 рублей с головы. Я 
полагаю, Станислав Сигизмундович, что вы теперь же, не 
теряя времени, приметесь по очереди проверять их жизнен-
ную энергию, сравнивая ее с нашей записью. Других ведь 
признаков мы не имеем... 

Но ассистент, оказывается, уже успел вспомнить еще 
два признака сбежавшей собаки: у нее около левого плеча 
был вырван клок шерсти и на ошейнике остался неболь-
шой кусок проволоки. Все пудели были тотчас же прове-
рены, но, к сожалению, ни у одного из них не было налицо 
ни того, ни другого признака. 

Профессор с шумом вздохнул и затем направился к те-
лефону, чтобы переговорить с редакцией. Едва их только 
соединили, как он услышал: 

— Редакция «Столичной газеты»... А! Эго вы, наконец?.. 
Приходите, прошу вас, немедленно! Доставлено сто шест-
надцать пуделей... подводят еще новых... Если вы не яви-
тесь тотчас, пошлю всех к черту!.. 

В редакцию поехал на этот раз Стыка. По дороге он ку-
пил только что вышедший вечерний номер. На середине пер-
вой страницы красовалось гигантское объявление профес-
сора. Случайно Стыка заметил рядом с ним другое скром-
ное объявление: 

«Прошу лиц, видевших бывшего бухгалтера Червяко-
ва, сообщить об этом его жене. Ушел вчера с утра, сильно 
взволнованный и огорченный: был в сером пальто». 
 
 

VI 
 

Продолжение рассказа бухгалтера 
 
 

«...черные лапки! 
Да, господа, на месте рук у меня оказались маленькие, 

тонкие, покрытые черной шерстью лапы. И сам я стоял уже 
не на двух ногах, а на четырех лапах. Таковы были резуль-
таты невероятного, рискованного, безумного опыта двух 
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бессовестных ученых, который они не постеснялись произ-
вести над живым человеком, даже не предупредив его о 
возможных последствиях. 

Когда сейчас я рассказываю обо всех этих прошлых со-
бытиях, я уже знаю значение происшедшей тогда со мной  
перемены, знаю, что непонятным для меня способом про-
фессор Парсов переселил мое сознание, или часть моего 
сознания, или, наконец, употребляя его собственное выра-
жение — мое «чистое я» в животное (да-с, в животное... в 
собаку!). Но в тот момент, когда взгляд мой впервые упал 
на злосчастную лапку, я далеко не так ясно воспринимал 
значение совершившегося события. Ведь я приобрел не 
только наружность, но и мозг собаки. Мой собственный мозг 
остался инертным в парализованном теле бухгалтера, и я 
потерял всякую связь с ним, а следовательно, и мыслил ис-
ключительно мозгом собаки. Между тем, этот беспомощ-
ный жалкий мозг животного жил до этого своей собствен-
ной жизнью и продолжал ее и после моего непрошеного 
переселения в него, лишь постепенно и очень неохотно на-
чиная повиноваться «мне». Конечно, мозг собаки не мог 
сколько-нибудь ярко и ясно осветить мне мое положение. 
Я смутно чувствовал, что со мной что-то произошло и что-
то скверное притом, но что именно — я совсем не понимал. 
Памяти о минувшей моей жизни не осталось вовсе или по-
чти вовсе. Для мозга же пуделя зрительный образ лапы был 
самым обычным и не вызывающим никаких беспокойных 
ассоциаций образом. При таких условиях неудивительно, 
что мое открытие, — если только можно назвать это от-
крытием, — вызвало во мне лишь глухое, тоскливое волне-
ние, без понимания даже причин его. 

Быть может, вам все же не совсем понятно мое тог-
дашнее душевное состояние? В таком случае, постарайтесь 
припомнить, не было ли с вами вот какого переживания: 
вы попадаете в какое-нибудь совершенно вам незнакомое 
место, и вдруг... вам кажется, что вы были уже тут когда-то. 
Вспомнить, когда и при каких условиях — вы абсолютно не 
можете, но чувствуете, что вы здесь были наверное... А меж-
ду тем, разум говорит, что вы здесь первый раз. Наверное, 
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с вами было это хоть раз в жизни?.. Так вот, по мнению 
теософов, это смутное воспоминание служит ясным доказа-
тельством того, что вы действительно были в этом месте, 
но были до своего рождения, то есть тогда, когда вы были 
еще не тем, что вы сейчас. Конечно, продолжают теософы, 
вы не можете вызвать в своей памяти отчетливых образов 
предметов, так как не эти ваши глаза их видели раньше и 
не этот мозг их запечатлел. Это есть явление исключи-
тельно душевной памяти. 

Не знаю, правы ли вообще теософы, но ко мне их тео-
рия вполне приложима, так как я — единственный из лю-
дей —  пережил действительно научно запротоколирован-
ный факт метемпсихоза... 

Добавлю ко всему сказанному только еще одно: един-
ственным внешним выражением моего душевного беспо-
койства было то, что я совершенно непроизвольно и нео-
жиданно для себя закинул голову и завыл тонким, жалоб-
ным собачьим воем... 

А теперь позвольте продолжать описание фактических 
событий. 

Мое вытье было прервано совершенно неожиданно. Я 
увидел подходящих ко мне двух людей. 

Оба были того огромного роста, какого казались мне 
все люди с тех пор, как я сам, превратившись в пуделя, 
уменьшился объемом в несколько раз. Ноги людей представ-
лялись мне огромными и непропорционально длинными; 
тело кверху постепенно суживалось и увенчивалось совсем 
маленькой головкой; такую иллюзию давала перспектива. 

Одного из приближавшихся ко мне людей я знал и... не-
навидел. Это был ассистент Стыка. Почему он внушал мне 
такую ненависть, не знаю, но она была несомненна. Дру-
гой был мне незнаком. (Вероятно, это был профессор Пар-
сов.) 

Увидев Стыку, я сразу почувствовал такой сильный при-
лив гнева и страха, что вся шерсть поднялась у меня на 
спине, зубы оскалились, и я яростно зарычал на подходив-
ших ко мне людей. 
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Это, по-видимому, их испугало, и они ушли в противо-
положный угол комнаты. Я же продолжал лаять и рваться 
на цепи, к которой был привязан. Через несколько минут 
ко мне вернулся Стыка, на этот раз один. Он наклонился 
надо мной, не спуская с меня глаз. Очевидно, он ловил мо-
мент, чтобы удобнее схватить меня. Его взор обладал какой-
то особой, мучившей меня силой, вызывавшей во мне про-
сто бешенство. Вдруг, удачно извернувшись, я кинулся на 
него и впился зубами в его руку! 

Конечно, мое нападение мало помогло мне. Через ми-
нуту человек уже зажал меня под мышкой, как клещами, и 
поволок к какому-то странному предмету причудливой фор-
мы, впутавшему мне дикий ужас... Сейчас я знаю, что этот  
страшный предмет был всего-навсего невинный аппарат 
для измерения жизненной энергии. Но если бы ученые мо-
гли представить себе, что переносят несчастные животные, 
обреченные на вивисекцию только от одного ожидания му-
чений, они, — я верю! — во многих случаях, когда это не 
вызывается безусловной необходимостью, отказались бы 
даже от сравнительно невинных опытов над животными. 
Вздор, что животные не понимают своей участи! Они так 
хорошо ее понимают, что, говорят, некоторые собаки перед 
опытом седеют от страха... 

О! как я страдал... Такой ужас, такая смертная тоска, та-
кое сознание беззащитности! Я стонал, выл, слезы текли 
из моих глаз, и я взглядами умолял жестокого человека 
сжалиться надо мной, маленьким, слабым, беспомощным 
животным, которое не в силах защищаться и не может про-
сить словами... Когда опыт кончился, я дрожал всеми чле-
нами, как в лихорадке... 

Затем, благодаря рассеянности ученых, забывших запе-
реть дверь, мне удалось убежать от моих мучителей. Какое 
это было счастье! Какое ясное чувство свободы, простора, 
избавления от опасности охватило меня, когда я выбежал 
на улицу. Чудно хорошо было мчаться, опустив голову вниз, 
к самой земле, отыскивая верное направление пути то по 
еле уловимым запахам, то по какому-то еще другому осо-
бенному чувству, определить которое я не умею. Земля, как 
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длинная черная полоса, быстро уходила из-под моих ног, 
и я мчался — чем дальше, тем все более уверенный, что я 
на верной дороге. Но мере того, как я бежал, мною овладе-
вало чувство непреодолимого стремления к цели. Я еще не 
знал ее, но уже предчувствовал: это были те неведомые 
прекрасные существа, которых собачья половина моего «я» 
любила горячей любовью. Я знал, что я приближаюсь к ним 
и что вот-вот сейчас увижу их! Так велико было желание 
поскорее достигнуть цели, что я нарочно обегал кругом все 
попадавшиеся на пути соблазны: встречных собак, булоч-
ные и мясные лавки и разные кучи мусора, от которых шел 
такой приятный, возбуждающий аппетит запах. 

Постепенно я начал узнавать местность: вот улица, за 
поворотом которой будет другая, и там... я понесся как стре-
ла! 

Наконец я увидел небольшой деревянный дом с двори-
ком, наполнившим мое сердце удивительно сладостным 
чувством. Уже издали слышался оттуда симпатичный звук 
собачьего лая и визга и родной запах многих знакомых 
псов... О, как я любил все это! 

Все ближе и ближе... Бурей ворвался я на крыльцо и, 
наконец, увидел то существо, к которому так жадно стре-
мился: это был он, тот самый прекрасный и величествен-
ный, как божество, великан, которого я видел во сне... 

С восторженным лаем и визгом кинулся я лизать его ру-
ки...» 

VII 

Неожиданный аукцион у Дворняшкина 

Владелец собачьего питомника Дворняшкин не очень 
огорчился, узнав о пропаже одной из своих собак. Это был 
человек тупой и опустившийся, непомерной толщины; его 
трудно было чем бы то ни было вывести из сонного равно-
душия. Не так отнеслась к делу дочь Дворняшкина. Мару-
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ся; она была немало огорчена, узнав, что бежал тот самый 
пуделек, которого она особенно любила, кажется, за его вы-
дающуюся глупость. Когда же на другой день Каро вернул-
ся, неся на ошейнике обрывок какой-то проволоки, девоч-
ка была положительно тронута и собственноручно накорми-
ла его остатками обеда на кухне (псы особенно ценили эту 
честь). 

Каро прыгал вокруг девочки, лизал ей руки и жадно за-
сматривал в глаза. Девочка, больше ради того, чтобы не са-
диться сразу за уроки, начала учить пуделя разным штукам. 
Дворняшкин, между прочим, занимался и дрессировкой со-
бак, продавая потом наиболее способных псов знакомому 
клоуну. У него были обручи для прыгания, высокие узкие 
табуреты, картоны с большими цифрами и буквами и про-
чие наглядные пособия собачьей педагогики. 

Девочка попробовала две-три легких штуки и, заметив 
с удивлением, что Каро на этот раз, против обыкновения, 
очень легко идет на выучку, перешла к трудным фокусам. 
Оказалось, что и их Каро усвоил с какой-то исключительной 
легкостью. Тогда девочка взялась за карточки с цифрами... 

Через час она не без торжественности позвала отца. 
— Смотри, папочка, — сказала она ему, — ты говорил, 

что Карочка глупый пуделек. Ну вот, ты и увидишь, как ты 
был к нему несправедлив... Каро, принеси «три»! 

Пудель пошел в угол и принес в зубах картон с цифрой 
три. Он умильно замахал хвостом и остановился. Дворняш-
кин тяжело дышал своим большим животом и молча под-
тянул брюки. Маруся погладила пуделя и велела ему при-
нести «пять». Пудель принес и пять и снова остановился, 
не спуская преданных глаз с своей повелительницы. 

— Теперь сложи... Каро, сложа три и пять! 
Дворняшкин шевельнулся. На его жирном лице появи-

лось что-то вроде слабого любопытства. 
Каро быстро побежал в угол, разбросал там несколько 

картонов и схватил тот, который ему был нужен. Когда Двор-
няшкин увидал на картоне цифру «восемь», он сильно за-
сопел носом. Это у него означало, что он думает. Посопев 
немного, он наконец проговорил: 
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—  За такого пуделя в цирке двух четвертных билетов не 
пожалеют, — и ушел спать. 

Поздно вечером дочь разбудила отца и, сверкая восхи-
щенными глазками, потащила в соседнюю комнату. 

—  Смотри, папочка... Каро читает! — воскликнула она. 
Дворняшкин с изумлением увидел, что пудель стоит задни-
ми лапами на стуле, а передними опирается в развернутую 
книгу. Взгляд собаки, озадаченный и словно припоминаю-
щий, был устремлен на страницы. Дворняшкин засопел 
было, потянул кверху штаны и вдруг рассердился. 

—  Глупости, все глупости! — воскликнул он с досадой, 
обращаясь к девочке. — Только шалишь зря! Уроки-то 
выучила ли?  

И затем он пинком сбросил пуделя со стула и, ворча про 
себя, ушел в свою спальню... 

Он еще не знал тогда, какие сюрпризы готовит ему пу-
дель на следующий день! 

Дворняшкин вставал рано, часов в пять. Но не успел он 
еще окончить своего несложного туалета, как к нему явил-
ся уже первый покупатель. 

Удивляясь такому раннему приходу, Дворняшкин вышел 
к нему. Это был довольно невзрачный и потертый госпо-
дин, одетый, впрочем, не без претензии и с толстой золотой 
цепочкой на жилете. Он странно поводил носом, как будто 
нюхал что-то. 

Незнакомец фамильярно кивнул Дворняшкину. 
— Не ждали так рано покупателей? Хе-хе! Шел, гуляя, 

да и увидел вашу вывеску. Дай, думаю, зайду, посмотрю, 
нет ли и для меня чего подходящего... Ну, показывайте свой 
товар. Мне нужна полицейская собака. Я — сыщик! — пред-
ставился незнакомец.  

Оба вошли в питомник. Псы лаяли, выли, рвались за 
своей изгородью. Одного за другим выводил их Дворняш-
кин, но незнакомец, посмотрев на них, махал рукой: не го-
дились! 

— Да вы бы сказали лучше прямо: какой породы пес 
вам надобен, — сказал наконец раздосадованный Дворняш-
кин. — А то что же я вам всех собак-то водить буду! 
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Незнакомец снисходительно похлопал его по плечу. 
— Полицейская собака может быть всякой породы, та-

ково мое мнение, — сказал он. — А впрочем, покажите... чер-
ного пуделька, что ли? 

В эту минуту сыщик заметил вертевшегося у него в но-
гах Каро. 

Он наклонился над собакой и долго гладил и разбирал 
ей шерсть. Вдруг он вздрогнул и тотчас же подозрительно 
посмотрел на Дворняшкина: не заметил ли тот? Но Двор- 
няшкин решительно ничего не заметил. 

— Иной раз шерсть у пуделей лезет? — сказал сыщик ос-
торожно. — Я смотрю, у этого будто на плече вылезла?.. 

— Нет, — перебил Дворняшкин, — это у него давно уже... 
подрался с собаками, так и вырвали клок... Зато умен уж как! 
Не хотите ли посмотреть, какие он умеет штуки делать? 

— Пуделек ничего себе, — сказал сыщик небрежно. — 
Только ведь они бедовые, пуделя, того и гляди сбегут, а по-
том за них и отвечай. Он у вас никогда не сбегал? 

Дворняшкин сознался, что сбегал. 
— Ну, вот видите. И давно? 
— Да вчера всего и вернулся, — отвечал Дворняшкин. —

Только я думаю, что не сбежал он, а не иначе, как украли. 
Потому что раньше за ним таких художеств не было. 

— И очень просто, что украли, — подхватил сыщик. —
Ведь до чего народ дошел, не поверите! Собак нынче ловят 
воры особым приспособлением из проволоки, которая их 
хватает за ошейники! 

Дворняшкин засопел носом. 
—  Да что вы? А я-то думал, отчего это у пуделька на 

ошейнике проволока оказалась! И как же это они их ловят, 
расскажите, пожалуйста? 

Однако сыщик, хотя весьма заметно обрадовался, узнав, 
что у пуделя на ошейнике был обрывок проволоки, но не 
пожелал рассказывать, как воры ловят собак, сославшись 
на профессиональный секрет, и перевел разговор доволь-
но-таки неожиданно на печать и газеты. Осведомившись, 
что Дворняшкин мало читает газеты, а «Столичных ведомо-
стей» никогда и в глаза не видел, сыщик по каким-то таин-
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ственным причинам еще значительнее повеселел. 
—  Ну, — сказал он, хлопая Дворняшкина по плечу, —

счастье ваше! Покупаю пуделька... Сколько он стоит? 
Дворняшкин чуть запнулся, но затем твердо ответил, что 

ввиду особого ума собаки дешевле 50 рублей продать ее не 
может. 

Сыщик так и покатился с хохоту. 
—  Ну и шутник же вы! — произнес он, наконец, сквозь 

смех. — Однако шутке время, а делу час. Сколько стоит со-
бака? —И он деловито вынул бумажник. 

— Пятьдесят рублей. 
Началась торговля, во время которой оба дельца так ув-

леклись, что не заметили, как к воротам подкатил автомо-
биль. Прежде чем Дворняшкин успел выйти навстречу но-
вому клиенту, высокий красивый брюнет был уже во дво-
ре. 

— Кто здесь хозяин? Живо! Тащите сюда всех черных пу-
делей! 

— Ваша милость... — заторопился Дворняшкин. — Пожа-
луйте сюда, на крылечко... я сейчас... или, может быть, в 
дом изволите войти? 

Но гость не слушал. Увидев Каро, он быстро наклонил-
ся к нему, разобрал шерсть на шее и громко воскликнул: 

— Покупаю этого! Что стоит? 
— Извините-с, уже, — сказал спокойно, но нагло сыщик, 

выступая вперед. 
— В таком случае, покупаю у вас! — не смущаясь, возра-

зил брюнет. — Даю триста рублей. Согласны? 
Но тут уже вступился Дворняшкин. 
— Когда же это вы его купили? — обратился он с него-

дованием к сыщику. — Мы с вами еще и в цене-то не со-
шлись. Пудель мой и я сам продаю пса его милости за... три-
ста рублей. (На этих словах Дворняшкин немного поперх-
нулся.) 

— Даю четыреста! — завопил незнакомец. 
— Пятьсот двадцать пять! 
— Тысяча! 
— И рублик! 
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— Две тысячи! 
— И... и... рублик! 
— Три тысячи! 
Сыщик отступился. Дворняшкин совсем ошалел. Он не 

верил своим ушам и, когда таинственный покупатель сунул 
ему пачку сотенных ассигнаций и, подхватив визжавшего 
пуделя под мышку, бросился в автомобиль, то Дворняш-
кин был близок к удару. В довершение его растерянности 
на крыльце появилась Маруся и, увидев происходившее на 
дворе, бросилась со слезами на глазах к автомобилю с кри-
ком: «Каро! Каро! отдайте моего Каро!» 

Но было уже поздно. Автомобиль тронулся и, дав сразу 
полный ход, быстро скрылся из виду. 

Дворняшкин стоял с разинутым ртом, а сыщик неистов-
ствовал: 

— О, дурак я, дурак! Упустил дубину... совсем ведь в ру-
ках была! A-а... О-о... 

Затем он вдруг задумался и злобно добавил: 
— Ну, и этот длинный черт тоже не жирно попользует-

ся. Ведь награды- то назначено всего-навсего три тысячи! 

VIII 

Пробуждение и конец рассказа бухгалтера 

Было уже 10 часов вечера, когда профессор Парсов и его 
ассистент, оба утомленные бессонной ночью и страшной 
тревогой, бледные и осунувшиеся, хлопотали, склонившись 
над распростертым и все еще недвижимым телом Червя-
кова. Пудель Каро сидел в углу комнаты, привязанный на 
веревке, и удовлетворенно облизывался после съеденной та-
релки костей. 

Наконец труды ученых увенчались успехом: бухгалтер 
едва заметно вздохнул, у него стал прощупываться пульс, 
появился легкий румянец на лице. Червяков начал прихо-
дить в себя... хотя далеко не сразу. Его гипнотический сон, 
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продолжавшийся столько времени, был, видимо, очень глу-
бок. Ученым, которые в первый раз за два дня вздохнули 
свободно, пришлось еще прибегнуть к разным возбудитель-
ным средствам. 

Наконец, после повторных вспрыскиваний, Червяков 
резким движением поднялся с кушетки, а затем, пошаты-
ваясь, встал на ноги. Он сделал машинально шаг вперед, 
поднял руку к глазам и долго разглядывал ее с жадным лю-
бопытством, заговорил что-то быстро-быстро и невнятно, 
не докончил, обернулся к профессору, схватил его крепко 
за руку, долго смотрел на него пристально и недоверчиво, 
и вдруг, точно вторично очнувшись от какого-то сна, сжал 
себе руками голову и опустился на кресло. 

Стыка подошел к нему и подал рюмку коньяку. Жад-
ными глотками, расплескивая жидкость, он выпил коньяк. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил профессор осто-
рожно. 

— Ничего... хорошо... благодарю вас, — отвечал он глу-
хо и рассеянно; затем озабоченно прибавил: — Есть у вас зер-
кало? 

Стыка принес небольшое зеркальце. Червяков нетерпе-
ливо схватил его и тревожно начал себя осматривать со 
всех сторон. Осмотр, видимо, удовлетворил и успокоил его. 
Он отложил зеркало и задумчиво обвел глазами комнату. 
На секунду взгляд его остановился на аппарате для изме-
рения жизненной энергии, некоторое время сосредоточи-
вался на пуделе и наконец упал на дверь в углу комнаты. 

—  Эта дверь у вас в коридор? — спросил он рассеянно. 
— Как вы это так... неосторожны, господа, в своих опытах, 
не принимаете даже примитивных мер предосторожности?.. 

Профессор и Стыка виновато заморгали глазами, но Чер-
вяков уже забыл, о чем спрашивал, и с жадным любопыт-
ством рассматривал висевшие на стене картины. 

— Да, да, — шептал он, — эти самые... прекрасные кар-
тины! Ландшафт, портрет и жанр: очень выразительные и 
простые по сюжету картины... Послушайте, — вдруг перебил 
он сам себя, — неужели вы в самом деле превратили меня 
в собаку? 
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Ученые переглянулись. 
— Не превратили, а временно переселили ваше «я» в 

собаку,—мягко ответил профессор. 
— С научной целью? 
— С научной целью. 
—  И что же, достигли цели? Узнали, что хотели? 
—  Как же... Мы с вашей помощью весьма обогатили 

науку, — сказал Стыка.  
— Мы узнал, что «чистое я» существует независимо от 

мозга, — прибавил профессор, — но проявляется вовне иск-
лючительно через мозг и... 

Но Червяков перебил: 
— Какой же... породы была собака? 
— Разве вы не догадываетесь?.. Пудель. 
— Пудель! — горько повторил Червяков и зашагал по 

комнате.  
Ученые снова переглянулись. 
— Вы не очень утомлены? — осторожно спросил Стыка, 

подходя к бухгалтеру. — Может быть, вы желаете соснуть? 
— Нет-с, увольте! — живо возразил Червяков. —Доволь-

но с меня! К тому же сейчас я, кажется, совсем оправился... 
— В таком случае, может быть, вы не отказались бы пе-

редать некоторые из впечатлений ваших от опыта? 
Профессор сделал было знак протеста, но Червяков вы-

разил свое согласие начать рассказ, и затем, изложив поч-
ти дословно все, что нам уже известно из предыдущих глав, 
перешел к описанию пребывания своего у Дворняшкина. 

— Если вы думаете, господа, что знаете, что такое зна-
чит любить, — сказал бухгалтер, — то вы жестоко ошибае-
тесь... Обратитесь раньше в собаку, поживите у какого-ни-
будь человека, который будет кормить, поить, ласкать... и 
бить вас, и тогда вы узнаете, что такое любовь! Вы узнаете, 
что если любимое вами существо на пять минут уйдет из 
комнаты, то вами овладеет сначала беспокойство, потом 
скука, печаль и, наконец, такая отчаянная безумная тоска, 
что свет Божий покажется не мил. Вы познакомитесь со 
всей полнотой блаженства, когда ваш хозяин или хозяйка 
похвалят вас за что-нибудь, и со всеми муками ревности, 
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если они обратят при вас внимание на другую собаку. Вы, 
как нищий, будете искать их ласки и униженно просовы-
вать свою голову под руку человека, чтобы он только вас 
погладил немного. Вы будете самоотверженным и предан-
ным не за страх, а за совесть рабом человека, которого на-
до любить даже за побои! Вы, наконец, не пожалеете своей 
жизни за них! 

Впрочем, позвольте, я вам расскажу маленький эпизод, 
имевший место со мной сегодня ночью... 

Дом, в который я бежал от вас, находится, кажется, в 
чертовски глухом месте? По-видимому, у старика есть денеж-
ки и об этом было известно... Так или иначе, но сегодня к 
нам в дом забрался вор... 

Кроме меня, старика и девочки в доме находилась еще 
только глухая прислуга. И вот, когда все уже спали, я ус-
лышал тихий и подозрительный шорох. Я тотчас же прос-
нулся, и уши мои поднялись. Какое-то неопределенное и 
доселе мне непонятное чувство подсказало мне, что в со-
седней комнате происходит недоброе, что там находится 
враг... Я вскочил и с рычаньем бросился в соседнюю ком-
нату. Там, в этой комнате, находилась та, которую я любил 
больше себя, больше жизни, милая девочка... (дочь, кажет-
ся, моего хозяина?) 

— Да, кажется, — отвечал Стыка. 
— И вот что я увидел, — продолжал Червяков. — В углу 

на кроватке мирно спала, свесив беленькую ручку, девоч-
ка, а над ней стоял огромный человек в лохмотьях, показав-
шийся мне совершенно черным... Он был бос, а в руке дер-
жал блестевший при тусклом свете луны топор. Он поднял 
топор над головой девочки... но не успел опустить его, ибо 
я впился зубами в его ногу. Человек застонал и, обернув-
шись ко мне, с бешенством взмахнул топором. К счастью, 
топор повернулся и только скользнул по мне боком. Было 
мучительно больно от удара, страх перед вторым готовив-
шимся ударом был безумно велик... но вид девочки, бес-
покойно повернувшейся от произведенного нами шума, и 
мысль, что злодей убьет ее, если я его выпущу, прекратила 
всякие колебания. Я не разжал зубов и не выпустил ноги 
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негодяя! Да, господа, и поверьте мне, что этим поступком 
я считаю возможным гордиться больше, может быть, чем 
всем, что я сделал в качестве человека!.. 

Вор хотел ударить меня вторично, но в это время про-
снулись собаки в питомнике; они подняли такой лай, что 
вор испугался; оторвав меня от своей ноги, он кинулся к ок-
ну и в одну секунду перемахнул через него. Когда девочка 
через секунду проснулась, никого в комнате уже не было, и 
она даже не догадалась, в чем было дело. Заметив меня, она 
снисходительно дала полизать мне свою ручку и затем, по-
вернувшись на другой бок, заснула... Она, впрочем, была 
хорошая девочка, господа, и очень плакала, когда меня уво-
зили от нее... 

Червяков печально вздохнул. Затем, как бы собравшись с 
мыслями, продолжал: 

— Это, собственно, было последнее событие, случившее-
ся со мной во время моей двухдневной собачьей жизни... 
Вас, вероятно, интересуют теперь мои общие впечатления 
за этот промежуток времени? Признаться сказать, очень 
трудно мне передать их вам так, чтобы вы живо могли их 
представить себе. Ну что, например, из того, если я вам ска-
жу, что мысль моя была в то время вяла и отрывочна? Раз-
ве вы можете вообразить хоть приблизительно настоя-
щую степень этой вялости и отрывочности? Можете вы 
вспомнить себя самих такими, какими вы были крошеч-
ными детьми, когда не говорили еще ни одного слова?.. 

Бухгалтер остановился на секунду. Вдруг какая-то новая 
мысль как будто пришла ему в голову. 

— Слово!.. — сказал он. — Вот, пожалуй, то понятие, ко-
торое даст мне хоть некоторую возможность объяснить раз-
ницу между психической жизнью человека и животного... 
Да, именно, слово это и есть то самое, что составляет глав-
ную, если не всю разницу между животным и человеком. 
Ведь мы, люди, не только говорим, но и думаем словами. 
Слово в мыслительных процессах играет такую же роль, 
как... заголовки книг в библиотеке! Как найти необходи-
мую книгу, если у нее нет заголовка? Как напасть мыслью 
на нужное понятие, если нет слова, его обозначающего?.. 
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Когда вы называете какую-нибудь книгу, «Дворянское гнез-
до», например, вы соединяете в этом названии целый комп-
лекс идей. Так и слово обобщает в себе массу отдельных 
впечатлений. Как книги мы можем сопоставлять и сравни-
вать между собой, так и понятия, выражаемые словами, 
могут служить материалом для дальнейших обобщений. А 
у животного этого-то материала и нет! Ведь у них нет слов 
не только на языке, но и в мыслях: следовательно, почти 
нет и самих мыслей... 

Едва ли, однако, было бы верно считать, что животные 
вовсе лишены дара обобщения. Наоборот, факты опровер-
гают это. Делая, например, проступок, собака заранее знает, 
что ее накажут. Разве это не обобщение? Но не будучи в со-
стоянии назвать свои впечатления словом, то есть как бы 
наклеить ярлычок на книгу, животное часто теряет в памя-
ти это впечатление и, когда нужно связать его с другим впе-
чатлением, не может уже вызвать его, как библиотекарь —
найти книгу без ярлыка. Мыслить без слов так же трудно, 
господа, как считать без чисел... 

Между прочим, вы знаете, собаки вовсе не лишены спо-
собности счета; но они только не сознают при этом, что они 
считают. Когда передо мной положили раз две кучи кос-
тей, из которых в одной было девять, а в другой шесть кос-
тей, я ясно понял, что в первой куче есть три лишних кости. 
Я сделал таким образом вычитание, не зная, что это вычи-
тание... Должен оговориться, впрочем, что этот процесс ни-
чего общего не имеет с тем счетом, какой проделывают дрес-
сированные собаки в цирках. Выбирая из кучи картонов 
тот, на котором написано число, дающее верное решение 
заданного сложения или вычитания, дрессированное живот-
ное основывается вовсе не на вычислениях, а только на ме-
ханической памяти проделанных ранее упражнений. Тут 
математики и признака нет! Животное даже не понимает, 
что цифры, написанные на картонах, означают числа! 

— Скажите, пожалуйста, — перебил в эту минуту рассказ-
чика профессор,— есть какой-нибудь свой язык у собак, 
которым они разговаривают между собой? 

— Нет, — категорически отвечал Червяков. 
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— Даже самого примитивного нет? 
— Нет, — подтвердил бухгалтер. — Конечно, собаке по-

нятны оттенки лая, визга и воя другой собаки. Я знал, на-
пример, что один лай радостный, а другой — злобный и 
трусливый... Но ведь разве это язык?.. 

—  А инстинкт? Что вы скажете об инстинкте? — спросил 
Стыка. 

Червяков немного помолчал, как бы собираясь с мыс-
лями. От рассказа ли или от пережитых впечатлений, но он 
чувствовал себя очень утомленным. Его сильно клонило 
ко сну, и он с трудом уже говорил. 

— Не знаю, как вам сказать... Мне трудно в своих пере-
живаниях отделить инстинкт от мысли, которая по своей 
слабой сознательности сама мало отличалась от инстинк-
та. Инстинкт — это вроде как бы шестого чувства, что ли... 
и он верно и целесообразно, хотя и бессознательно направ-
ляет поступки животного... Так, по крайней мере, я пони-
маю... да, да, нечто подобное я испытал... Только мне ужас-
но трудно почему-то стало вспоминать... Это было тогда... 
когда я... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Червяков решительно не помнил, как и когда он закон-
чил свой рассказ ученым. Было ли то действие сильного 
утомления или Стыка опять прибегал к гипнозу, но Червя-
ков незаметно для себя впал в глубокий сон. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

IX 

Приемная финансового короля и заключение 

Он проснулся оттого, что кто-то настойчиво тряс его за 
плечо и говорил на ухо в высшей степени убедительные слова.  
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Бухгалтер очнулся, спустил ноги, сел и протер глаза. 
Затем он снова открыл и закрыл их, как бы пробуя, что из 
этого выйдет; нет, все та же картина, как и раньше: улица 
большого города, дома, набережная какой-то реки, прохо-
жие на тротуарах, извозчики, перед ним стоит городовой и 
ласково повторяет: 

— Нехорошо-с. С виду господин, а... этакие поступки-с! 
«Что это: новая метаморфоза? Кто же я сейчас?» — по-

думал Червяков и поспешно осмотрел самого себя. Осмотр 
привел к довольно утешительным выводам: на нем оказа-
лись червяковские сапоги, червяковские брюки; червяков-
ская шляпа лежала рядом на тротуаре. Рука оказалась ру-
кой, а не лапой и не копытом. Даже и город оказался зна-
комым. Это был Петроград; несомненно, бухгалтер сидел 
на набережной, на той самой скамейке, с которой собирал-
ся прыгать в Неву и где он в первый раз увидел Стыку. 

Городовой подал ему шляпу и, преподав еще пару на-
зидательных и весьма полезных советов, ушел. Червяков 
минут с пять просидел на скамейке, медленно приходя в се-
бя. 

Вдруг неожиданная мысль сразу подняла его на ноги. 
— Проверить! — чуть не закричал он на всю улицу. — Не-

медленно проверить! Или я с ума сошел, или через полча-
са я буду знать истину. Я не позволю так шутить над собой. 
Я — человек, я — бухгалтер! К профессору! Немедля на квар-
тиру Парсова, и там я потребую открыть мне истину: кто 
я?! 

И полный горячей решительности, он быстрым шагом 
направился в путь. 

Однако он тотчас же наткнулся на затруднения, — куда 
идти? Он не знал ни улицы, ни дома профессора. Напрас-
но он силился вспомнить направление, в котором вез его 
Стыка, напрасно обегал одну за другой все ближайшие ули-
цы, — они смотрели на него целым рядом незнакомых до-
мов, совершенно не похожих на дом профессора Парсова. 
Червяков заглядывал даже в лица швейцаров, но ни одни 
усы не напоминали великолепных усов профессорского швей-
цара. 
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Тогда Червяков кинулся в кофейную и потребовал «Весь 
Петроград». Лихорадочно вертел он его страницы, но ни 
профессора Парсова, ни просто Парсова, ни Стыки в числе 
жителей не оказалось. Червяков приуныл и энергия его ос-
лабла, тем более, что он почувствовал сильнейший аппетит, 
а в кармане у него оказалось лишь три копейки. В эту мину-
ту он вспомнил про Петроградера. У него он найдет объяс-
нение волнующих его вопросов. 

— К Соломону Соломоновичу! — решил он. 
Через два часа, выждав установленный искус в прием-

ной (за каковое время его пыл еще значительнее остыл), 
Червяков входил в кабинет финансового короля. Этот зна-
комый ему роскошный кабинет, уставленный массивной 
дубовой мебелью, увешанный тяжелыми портьерами, пок-
рытый толстыми коврами, заглушавшими шаги, как-то 
сразу, против воли Червякова, вызвал в его душе чувство 
привычной робости. 

Так всегда бывало и раньше. Достаточно ему было ус-
лышать тот сильный и характерный запах смеси дорогих 
духов и сигарного дыма, каким был пропитан кабинет все-
могущего директора, чтобы сразу исчезло какое бы то ни 
было иное настроение и чтобы в коленях почувствовалась 
некоторая слабость, а голова склонилась вперед и несколь-
ко набок. 

Так и сейчас, вступив в кабинет с твердой решимостью 
разъяснить истину, он вдруг почувствовал, что здесь, в этом 
кабинете и он сам, и все его приключения совершенно ни-
чтожная величина перед великими финансовыми делами, 
какие тут творятся. Даже его собственные желания как-то 
непроизвольно изменялись в финансовом святилище: Чер-
вяков неожиданно вспомнил, что главный его интерес за-
ключается, в сущности, тоже в одной простой финансовой 
операции, именуемой получением места, а выяснение исти-
ны можно было свободно отложить и далее произвести 
какими-либо другими более удобными путями и в другом 
месте, не тревожа и не смущая важный покой финансового 
святилища. 
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Соломон Соломонович чуть-чуть приподнялся и благо-
склонно протянул Червякову свою мягкую, как подушеч-
ка, руку. Затем он терпеливо выслушал просьбу Червяко-
ва, с которой тот обращался к нему уже в третий раз, дать 
ему место «хотя бы счетного чиновника» и, наконец, ска-
зал: 

— Место хотя бы счетного чиновника? Гм... гм... Но вы 
ведь, кажется, раньше были бухгалтером? Зачем же такая 
де-гра-дация? Мы... гм... гм... кажется, действительно нес-
колько немилостиво обошлись с вашими прежними прось-
бами. Я пересмотрел сегодня ваше дело... (Соломон Соло-
монович выразительно потрогал бронзовую статуэтку пу-
деля, которая стояла на его письменном столе в качестве 
пресс-папье и тонко и многозначительно улыбнулся). Да, 
пересмотрел и думаю, вернее, иду навстречу вашему спра-
ведливому и... вполне заслуженному (новая выразитель-
ная улыбка в сторону бронзового пуделя) стремлению по-
лучить место именно бухгалтера... Бухгалтера! — вдруг за-
кричал Соломон Соломонович, так что у Червякова задро-
жал подбородок, а Соломон Соломонович, любивший ино-
гда озадачить подчиненного, остался вполне доволен. — 
Мы, то есть банк, решили вас назначить бухгалтером, а не 
счетным чи-нов-ни-ком! Да-с. И... и прошу не перебивать! 
(Червяков и не думал перебивать грозного начальника.) И 
я прошу вас забыть все прошлое... все-с без остатка, как буд-
то ничего не было! (Улыбка стала такой многозначитель-
ной, что у Червякова моментально пропало всякое желание 
выяснять истину.) Что с? Вы что-то заметили? 

— Нет-с. Ничего-с. Я... не замечал-с. 
— В таком случае, через три дня прошу вас приступить 

к занятиям, а сегодня можете получить аванс в счет жало-
ванья и... отдохнуть. У вас вид несколько утомленный. 

Червяков рассыпался в благодарностях и помчался с аван-
сом в кармане домой. 

На этом рассказ, как правдивое изложение фактов, соб-
ственно говоря, и оканчивается, так как фактов больше ни-
каких не было. Можно ли назвать, например, фактом, зас-
луживающим внимания, случай, когда Червяков дня через 
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три после описанных событий сидел как-то раз вечером 
дома и в глубокой задумчивости посматривал на свою же-
ну, и вдруг подошел к ней, внимательно понюхал ей нос и 
нежно начал лизать ей руку, пока она, наконец, не вывела 
его из странной рассеянности? Едва ли заслуживает также 
интереса публики оригинальный и даже несколько болез-
ненный интерес Червякова (на что он сам жаловался) ко 
всем кучам мусора, тумбам, фонарям и прочим предметам, 
которые вовсе не должны бы интересовать бухгалтера со-
лидного банка. 

Но что, казалось бы, заслуживает безусловно интереса 
общества, так это дальнейшая судьба опытов искусствен-
ного метемпсихоза! Между тем автор лишен, к сожалению, 
возможности дать в этом отношении хоть какие-либо све-
дения. 

Профессор Парсов и его ассистент Стыка не нашли нуж-
ным опубликовать свое поразительное открытие. Соломон 
Соломонович Петроградер, который, несомненно, мог бы 
пролить некоторый свет на опыт, предпочитает также мол-
чать, придерживаясь какой-то двусмысленной системы улы-
бочек и недоговариваний. 

Червяков, запуганный тяжелыми обстоятельствами, да 
и от природы робкий человек, хотя и говорит, что он до-
бивается и добьется «выяснения истины», но дальше вступ-
ления в члены общества покровительства животным пока 
не пошел, да, по мнению многих, и не пойдет. Таким об-
разом, все осведомленные в истории опыта по методу ос-
татков и сопутствующих изменений лица до сих пор мол-
чат. Между тем, казалось бы, для человечества далеко не 
безразлично знать секрет производства этого опыта! Не 
говоря уже о чисто научном значении его, этот опыт мог бы 
принести, при применении его в широком масштабе, огром-
ную практическую пользу... 

Действительно, пусть читатель только вдумается в сущ-
ность этого открытия. Человек, или, вернее сказать, «чистое 
я» человека получает возможность переселяться временно 
в чужой мозг; при этом, пребывая там, как бы в чужой квар-
тире, совершенно незамеченным, он до такой степени сли-



  

вается с посещаемым мозгом, что ознакомляется со всеми 
сокровеннейшими мыслями, чувствами, желаниями и инс-
тинктами визитированного субъекта. Представьте себе теперь, 
что душой-посетителем является, например, пылкий юно-
ша, собирающийся сделать предложение руки и сердца мо-
лодой девице, а объект визитации — мозг избранной им под-
руги... Какие последствия может иметь опыт профессора 
Парсова? Да просто-напросто конец раз и навсегда всем 
несчастным бракам! Жених, ознакомившись ближайшим 
образом с мозгом своей невесты, тотчас же разбирается во 
всех ее качествах и недостатках и взвесит, с одной стороны, 
ее склонность к капризам, взбалмошность, самоуверен-
ность, невежество, сварливость и т. д., а с другой — ее доб-
рое сердце, мягкость, преданность, доверчивость, откровен-
ность и т. п. В результате юноша безошибочно разрешит 
вопрос о своей женитьбе, как арифметическую задачу. 

А какое колоссальное значение мог бы иметь опыт про-
фессора Парсова для дипломатов! А коммерция и вся об-
ласть делового, финансового и биржевого мира? А педаго-
гика! А юстиция? Да мало ли еще в каких областях могут 
быть применены опыты искусственного метемпсихоза! 

Словом, значение открытия профессора Парсова настоль-
ко громадно, что сейчас трудно даже и предусмотреть все 
его последствия и влияния на различные стороны челове-
ческой жизни; вся она, может быть, направлена под влия-
нием указанного открытия на новый путь значительного 
усовершенствования и прогресса. Для этого необходимо толь-
ко, чтобы экспериментаторы вели дело честно, в открытую 
и руководились в своих действиях соображением исключи-
тельно о благе человечества, а не личными выгодами. И, 
кроме того, обставлять опыты следует, ввиду их опасного 
характера, особенными предосторожностями, отнюдь не за-
бывая закрывать двери и т. п. 

Прежде лее всего мы просим, мы настаиваем, мы тре-
буем, наконец, от профессора Парсова, Стыки и Соломона 
Соломоновича Петроградера открыть нам тайны опыта... 



  

А. Числов 

ИСТОРИЯ ОДНОГО ИНТЕРВЬЮ 
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От уважаемой редакции журнала «Мир и человечест-
во» я получил почетное поручение интервьюировать посе-
тившего проездом Петербург английского писателя У., поль-
зующегося всемирной известностью. 

Выбрив первым делом начисто усы и вообще «англи-
зировав» свою наружность, поскольку это оказалось возмож-
ным, — я решительным шагом вышел было из дома, нап-
равляясь к У., когда вспомнил, что не знаю его адреса. 
Пришлось прибегнуть к телефону. Спросить в редакции бы-
ло проще всего, но хорош интервьюер, который не может 
сам узнать адрес интервьюируемого лица! Я обратился спер-
ва в английское посольство, затем к консулу, потом в две-
три гостиницы и, наконец, соединившись с «English Ho-
me», напал на следы великого писателя. В это самое время 
проклятый телефон начал шуметь и выстукивать отчаянную 
дробь в мое левое ухо. Но разве молодого интервьюера 
можно остановить таким пустяком? 

Поссорившись с тремя обыкновенными и одной стар-
шей телефонной барышнями, я с грехом пополам устано-
вил, что У. остановился у своего родственника Грина, англи-
чанина-фабриканта. 

Через несколько минут я уже беседовал с супругой мис-
тера Грина. 

— Вы желаете видеть нашего гостя?... Интервью? Сей-
час я спрошу его... Да, он согласен... Что? Писатель ли он? 
Конечно... (сильный шум в телефоне, несколько стуков: ток! 
ток! ток!)... посвятил спорту и охоте. Что? Я говорю о его 
последней книге... Прежние книги? Вы о них уже сами знае-
те? Читали? Ну, конечно... Горячий поклонник?.. Сегодня, 
в три часа. До свидания. 
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С немалым энтузиазмом покинул я телефонную будку. 
Результаты переговоров превзошли мои ожидания. 

Во-первых, сегодня же, через какие-нибудь два часа я 
увижу его! А во-вторых, я узнал уже немаловажную новость: 
великий писатель-фантаст написал новую книгу о спорте и 
охоте; этого даже наш редактор не знал! 

Собственно говоря, я предчувствовал, что У. напишет 
когда-нибудь нечто в этом роде. Ведь у него поразительно 
разносторонний и слегка капризный талант: сегодня он пи-
шет роман на интересной психологической основе, завтра 
выпускает юмористический рассказ, послезавтра печатает 
фантастическую повесть из жизни марсиан или людей камен-
ного века, потом, неожиданно — социальную утопию. Такие-
то именно таланты зачастую кончают чем-нибудь совершен-
но непредвиденным, например, охотой!.. Эту мысль стои-
ло упомянуть при описании интервью... 

Кстати, по поводу интервью. Я не одобряю тип амери-
канского интервьюера. Они действуют нахрапом. «Как вам 
нравятся наши края? Ваше мнение о Толстом? Об аэропла-
нах Сикорского?»... Так нельзя. Нужно вести себя с вели-
чайшей деликатностью, чтобы не спугнуть настроения ин-
тервьюируемого лица и не заставить его спрятаться в скор-
лупу. 

Ровно в три часа я был уже у Грина. Познакомившись 
со своей недавней собеседницей, я не без волнения вхожу 
в кабинет к У. 

Комната обставлена изящно. На столах куча английс-
ких книг и журналов. На полу ковер из шкуры белого мед-
ведя, несколько ружей и пара рапир. 

Навстречу поднимается с кресла господин средних дет. 
Наружность корректная и типично английская. Лицо бла-
городное и высоко-одухотворенное. 

Представляюсь. Жмем друг другу руку сдержанно, но те-
пло, как люди, хотя незнакомые, но связанные общей про-
фессией и притом представители двух великих дружествен-
ных наций. 

— Как вы себя чувствуете в нашей столице, глубоко-
уважаемый коллега? 
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Мне кажется, что я сразу взял верный тон, так как ге-
ниальный писатель ответил мне весьма любезно: 

— Благодарю вас, я чувствую себя у вас так же хорошо, 
как и везде, где могу бывать часто на свежем воздухе. 

— Долго ли предполагаете пробыть в нашем городе, сэр? 
— В общем, довольно продолжительный срок. Но, конеч-

но, я намерен возможно чаще покидать его, разъезжая на 
охоту. 

— На охоту? 
— Да. Мой родственник, мистер Грин, и некоторые из 

его друзей устраивают для меня ряд великолепных зимних 
охот в окрестностях Петербурга. Конечно, зайцы и даже 
медведь после тигров... 

— Вы говорите... тигров? (читатель может быть спокоен: 
и тени удивления в моем голосе не дал я заметить велико-
му писателю при этом вопросе). 

— Тигров. В джунглях Индии. Я прямо оттуда. О сло-
нах не упоминаю просто потому, что охота на тигров зат-
мевает всякую другую; это поистине королевская охота! Воз-
вращаясь к нашей теме о зимней охоте, я должен сказать, 
что и в ней я — не новичок. В Сибири, близ Якутска... 

— Я поражен, — вставил я драматическим шепотом. — 
Такие обширные путешествия и в то же время такая блес-
тящая и плодотворная литературная деятельность! 

Мистер У. задумчиво потер пальцами верхнюю часть пе-
реносицы и сказал: 

— Литература, да... Говоря вообще, если бы литература 
отнимала у меня столько времени, сколько охота, может 
быть... Но не будем отклоняться от предмета нашей бесе-
ды. Вы ведь намерены меня интервьюировать. Ну что ж, 
хотите, я сообщу вам один эпизод, который еще неизвестен 
прессе... 

Я выразил свой восторг, конечно, в пределах англий-
ской сдержанности. 

— Этот эпизод, дорогой сэр, имеет отношение, несом-
ненно, к вашей литературной деятельности? — спросил я. 

— Нет, — ответил У. скромно, — не к литературной, а к 
охотничьей деятельности. Это было в тундрах Сибири... 
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Истинные таланты, когда коснутся их произведений, 
долго уклоняются от разговора о них со скромностью и за-
стенчивостью, которые можно назвать поистине целомудрен-
ными. Я оценил эту сдержанность У. и решил безропотно 
прослушать его охотничий рассказ, чтобы затем уже осто-
рожно навести разговор опять на литературу. 

Мистер У. пустился рассказывать, а я слушать. «Эпизод» 
происходил, видимо, в каком-то чертовском захолустье. У. 
повез меня (конечно, в переносном смысле) сначала по Си-
бирской железной дороге, потом на лошадях, наконец, на 
собаках. Мы стремились добраться до одной весьма редкой 
породы лисицы. Мороз стоял ниже 40° (или 80°, не пом-
ню). Мы ехали по двенадцати часов в день и ночевали у 
якутов. В пути отморозили себе палец на ноге. 

— Девятьсот шестьдесят пять ваших верст мы проехали 
без одной большой остановки! — воскликнул У. 

Наконец, мы приехали к цели нашего странствия, в ка-
кое-то селение, где жило около ста русских и сотни три яку-
тов. Оттуда опять поехали, отморозили еще два пальца и 
ухо. И наконец... убили-таки проклятую лисицу! 

Похлопав меня дружески по плечу, писатель прибавил с 
детской гордостью: 

— Можете смело описать эту охоту в вашем журнале; 
этот случай еще нигде не был напечатан. 

Я решил, что пора действовать энергичнее. 
— Конечно, я не премину воспользоваться вашим лю-

безным разрешением, дорогой сэр. Позвольте же мне заод-
но спросить вас... Я конечно, и сам охотник... в душе, но для 
ваших русских читателей... литературная ваша деятельность... 

— Вы хотите меня спросить о моей книге? 
— Да, — ответил я, становясь смелее, — но не о вашей 

последней книге. 
Последние слова я подчеркнул, так как охоты, откро-

венно говоря, с меня было довольно! Но английский писа-
тель, к сожалению, не вполне меня понял. 

— Свои предыдущие книги я, признаться, сам не очень 
люблю; это произведения моей молодости. В таком случае, 
давайте поговорим о моей будущей книге.  
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Наконец-то!.. В какой новый мир унесет нас его при-
хотливая фантазия? Снова на Марс? Или в XXX век? В чет-
вертое измерение? Или, быть может, даровитый романист 
готовит произведение, в котором нас пленит глубокая пси-
хология, яркость типов, живость рассказа? Я собирался уже 
засыпать У. всеми этими вопросами, но он сам предупре-
дил меня, сказав: 

— Это будет книга... о ружье. 
Я едва не утратил своего душевного равновесия, но... не-

ожиданная догадка озарила мой ум. Улыбнувшись тонко, 
как человек, собирающийся сострить, я спросил: 

— О ружьях будущего, дорогой сэр? Что-нибудь вроде 
скорострельного электрического ружья тридцатого века, не 
правда ли? 

Но У. почему-то не понял моей шутки и даже как будто 
обиделся. 

— Речь идет не о ружье будущего, а о современном ружье. 
Не понимаю, собственно, почему...  

Надо было спасти положение. Я решил это сделать пос-
редством новой остроты. 

— Ружье, пожалуй, и обыкновенное, — сказал я, подми-
гивая ему глазом, — но владелец его окажется, конечно, 
жителем Луны или подводного царства? 

Писатель, признанный тонким юмористом, стоял сейчас 
передо мной, заложив руку за борт сюртука с холодным 
изумлением и вопросом на лице. Положение становилось 
неловким. Я решил отказаться от шутки и спросил серьез-
но, почтительно и задушевно: 

— Вот вы советуете мне напечатать сообщенный вами 
эпизод в нашем журнале. Но отчего вы сами не опишете 
этот... замечательный случай в одном из ваших блестящих 
рассказов? 

Мистер У. посмотрел на меня пристально и необыкно-
венно выразительно: 

— Я не за-ни-маюсь беллетристикой, — отчеканил он. 
Если известный писатель, романами которого зачиты-

вается весь мир, заявляет вам, что он не занимается беллет-
ристикой, — то это достаточно ясное указание, что интер- 



  

вью кончено. Я откланялся глубоко и низко... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Редактор, пробегая мое интервью, был поражен. У. ув-
лекается охотой? Вот неожиданность! Целый эпизод из его 
охотничьих похождений, нигде еще не напечатанный — 
вѳликолепно-с! Тайга, якуты, лисица, восхитительно-с! 

Он положил рукопись на стол. 
— Вы счастливец! — проговорил он с завистью. — Какая 

жалость, что я сам не говорю по-английски... Ну, рассказы-
вайте, каков он? Как он  устроился в Европейской гостини-
це? 

— Он остановился не в гостинице, а у своих родных, —
поправил я его с рассеянной снисходительностью, 

Редактор стал задумчив. Он перелистал мою рукопись, за-
глянул зачем-то в свою записную книжку, потом посмот-
рел на меня. Я начал положительно убеждаться, что зависть 
способна преобразить самого добродушного человека. Вдруг 
он спросил: 

— А как фамилия тех родственников, у которых У. ос-
тановился? 

— Грин, — отвечал я равнодушно. 
Редактор начал хохотать и смеялся минуты три, внушая 

мне опасение за состояние своего здоровья. Наконец, я ус-
лышал: 

— Вы были, мой ангел, не у писателя У., а у известного 
охотника и спортсмена по фамилии... 

Зачем вам, читатель, знать его фамилию? Она отли-
чалась от фамилии великого писателя всего на три буквы, 
да и то две из них в английском языке не произносятся... 



  

И. де Рок-Казбеков 

НОЕВ КОВЧЕГ 
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Странный край эта Малая Аэия! На побережье Черного 
моря — в Гаграх, Сухуме, Батуме — почти никогда снег не 
выпадает, а рядом, южнее, в областях Карской и Эрзерум- 
ской, его хотя отбавляй. Жестокие морозы и сильные мете-
ли. Бури проходят с такой силой, что крыши сдирает с сак-
лей. Прямо, надо сказать, самый удивительный климат. 

Авиатор поручик Д. с наступлением зимы должен был 
поставить свой ньюпор в ангар впредь до более благоприят-
ного времени. 

Стоянка здесь, в углу Закавказья, была тогда, в мирное 
время, скучная. Офицерский кружок развлекался, чем мог, 
а всего больше разговаривали. 

Однажды капитан Казанцев возьми, да и скажи авиато-
ру: 

— Вот вы, Петр Дмитриевич, хорошо летаете. Что вам 
стоит взлететь на Арарат и посмотреть, где Ноев ковчег на-
ходится! 

— Вы шутите, — ответил авиатор. — А я как раз уже дав-
но собирался посетить Арарат и именно с той целью, о ко-
торой вы говорите. 

— To есть поискать первый корабль прародителей? 
— Почему же нет? Я твердо уверен, что ковчег суще-

ствует и посейчас. А раз он существует, его можно найти, — 
убежденным тоном произнес летчик. 

Поручика Д. знали за человека религиозного, притом 
начитанного в священном писании. Поэтому к его предло-
жению взлететь на Арарат все отнеслись серьезно. 

А он, между тем, продолжал говорить веско и автори-
тетно: 



 233 

— По-видимому, после потопа, бывшего тысячи лет то-
му назад, климат Малой Азии стал резко меняться в сто-
рону понижения температуры. Когда ковчег остановился 
на горе Арарат и семейство Ноя вышло из него, климат на 
горе был сносный. Теперь же мы видим, что вершина ее, 
как корона, сияет снегами. Думаю, что оставленный ковчег 
впоследствии обмерз, покрылся снегом. Мороз же сохраняет 
даже органические тела необыкновенно долго. Как только 
выберется хорошая погода, непременно взлечу осмотреть 
гору, и увидите — привезу вам обломок ковчега! 

Летчик говорил совершенно серьезно; мысль о шутке с 
его стороны никому не могла прийти в голову. 

Присутствующие принялись его отговаривать. Лететь зи-
мой на гору с вечными снегами было чистейшим безумием. 
Но летчик оставался непреклонен. 

— Полечу! 
Арарат считается священным во всем крае. Армяне, тур-

ки и курды одинаково чтут его, как место, где по повеле-
пию Бога, остановился прародитель человеческого рода. Они 
твердо уверены, что ковчег Ноя сейчас находится на горе 
под вечными снегами, как уверены и в том, что видеть его 
можно только тем, на ком лежит милость Аллаха. 

До ковчега, говорит местная легенда, смертному нель-
зя добраться. Восхождение на гору требует не менее трех 
суток. Следовательно, ночью путник должен отдыхать. А в 
это время неведомые духи, охраняющие ковчег, переносят 
его вниз, к подножию горы. И проснувшись, путник видит 
себя на том же месте, откуда он двинулся на гору. Один 
любознательный мулла решил во что бы то ни стало взоб-
раться на Арарат с целью осмотреть священный корабль. 
Три раза поднимался он, благодаря настойчивости, до по-
ловины горы, — и все три раза, после сна, оказывался у того 
места, откуда начинал подъем. Он решился подняться в чет-
вертый раз. Тогда в сонном видении явился ему Азраил, 
ангел смерти, и, грозно сверкнув очами, спросил: «Желаешь 
ли ты, сын земли, проникнуть в ложе спасения рода чело-
веческого, охраняемое небесными силами? Ты увидишь его, 
но поплатишься за это жизнью!..» — «О, небесный послан-



 234 

ник, — воскликнул испуганный мулла, падая ниц пред ан-
гелом, — разреши мне лучше увидеть мою семью». — «Да бу-
дет по-твоему», — сказал Азраил. И отважный мулла про-
снулся дома на своей постели. Он вознес хвалу Аллаху, хра-
нителю всего сущего, и подниматься на Арарат более не 
решался*. 

Однако, наш летчик не думал следовать его примеру. 
Твердое намерение лететь не покидало его. 

В одно прекрасное утро, когда солнце, сияя на небесной 
лазури, отражалось на свежем снегу миллионами скачущих 
цветных огоньков, поручик Д. решился подняться. Слегка 
морозило. Аэроплан, выведенный из сарая, выделялся на 
белой скатерти, как допотопное чудовище. 

Запорхал мотор, пчелой зажужжал пропеллер; аэроплан 
плавно отделился от земли и стрелой понесся в голубую 
высь, как бы поднимаясь по хрустальной горе. 

Скоро он стал казаться величиной с ласточку, несущую-
ся к сияющим склонам сахарной головы Арарата. В поле-
вые бинокли офицеры некоторое время различали не толь-
ко аэроплан, но и фигуру авиатора. 

Летчик обещал возвратиться через шесть часов, если 
все будет благополучно. Назначенный срок истек, а летчик 
не возвращался. 

К вечеру, как на грех, разразилась метель. Снег, правда, 
теплый, крутился в воздухе столбами, в ушах выло. 

Разложили костры, чтобы указать авиатору путь для спу-
ска. Он не появлялся. Тогда капитан Кульчицкий не выдер-
жал и, взяв с собою конный отряд, пустился отыскивать 
следы авиатора, не задумавшись перейти границу, чтобы 
подняться к подошве Арарата. 

Отряд блуждал всю ночь. С полуночи буря утихла. От-
ряд немножко отдохнул, а с первыми проблесками зари уже 
стоял у подошвы горы. 

Нашли широкую отлогость и стали по ней взбираться 
на каменные бока Арарата. Подъем через несколько часов 

* Эту легенду автор слышал в Закавказье.
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сделался очень затруднителен. Следов летчика не отыски-
валось. 

Уже хотели возвращаться обратно, чтобы вовремя доб-
раться до лагеря, как один из солдат обратил внимание на 
скалу странной формы, белевшую вдали, направо: 

— Будто человек сидит с протянутой рукой! 
Кульчицкий схватился за бинокль: на высокой, обры-

вистой скале висел аэроплан, полузанесенный снегом. Од-
но крыло выдавалось над пропастью и придавало ей стран-
ный вид человека с протянутой рукой. 

С большими трудностями нескольким лицам удалось 
чуть не ползком пробраться к скале. Вот и аэроплан. Чер-
неется что-то! Авиатор сидел неподвижно, опустив голову 
на грудь. «Разбился? — подумали спасающие. — Нет». 
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Летчик мирно спал в своем аэроплане. Лицо его отра-
жало усталость и страдание. 

Когда его разбудили, он смотрел на окружающих ниче-
го не понимающими глазами, словно вышел из другого ми-
ра. Он долго но мог уяснить себе, зачем он здесь находит-
ся и как попали сюда другие. 

Наконец, как бы вспомнив что-то, сказал: 
— Я сдержал свое обещание. Вот кусок дерева, из кото-

рого построен Ноев ковчег. 
И пошарив у себя под сиденьем, он подал Кульчицкому 

небольшой обломок дерева, источенный червями. Кусок был 
тяжел, сероватого цвета с желтизной. Дерево слегка похо-
дило на дуб. 

С любопытством взирали мы на каменное дерево. Ря-
довой Колесниченко потянулся в обломку. Хотел лучше рас-
смотреть, да поскользнулся и, взмахнув, выпустил обломок, 
чтобы схватиться за товарищей. 

Кусок бесшумно свалился в стремнину. 
— Что вы наделали?!.. — вскричал авиатор с отчаянием 

в голосе. — Его теперь не сыщешь. 
— Где уж сыскать, — сокрушенно откликнулись солдаты. 
Через несколько часов все были дома. Авиатор, опере-

дивший отряд на своем ньюпоре, по прибытии тотчас же 
завалился спать. 

На следующий день все ждали момента, когда летчик 
приступит в рассказу. И он не обманул этих ожиданий. 

— Вылетел я при попутном юго-восточном ветре. Ветер 
был силен и порывист, аэроплан бросало из стороны в 
сторону; он клевал носом, и мне стоило большого труда 
его выровнять. 

Когда вблизи оказалась снежная, искрящаяся под солн-
цем громада Арарата, мне пришлось употреблять все уси-
лия, чтобы правильно маневрировать: в руках не было энер-
гии, нужной для управления аппаратом; глаза смыкались. 
Я понял, что утомился, но сдаваться так скоро не хотел. Вы-
пив глоток рому, почувствовал себя бодрее и стал подни-
маться ввысь, чтобы с высоты увидеть место, где остано-
вился ковчег Ноя. 
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Ковчег ведь должен представлять солидную величину: 
длина 300 локтей, ширина 50 локтей, высота — 30. Такое 
сооружение, будь оно даже все под снегом, должно вы-
даться близ вершины. 

Рассуждая так, я медленно кружил над Араратскими 
горами. 

Сделав бесплодно десяток кругов, я был уже близок к 
отчаянию, как, решив еще раз пролететь над главной вер-
шиной, заметил около большого утеса холм, казавшийся 
сверху большой рыбой. Я покружился над ним: очертания 
были симметричны. Мое сердце усиленно забилось. 

Стал приземливаться, не спуская глаз с загадочного хол-
ма. Еще раз пролетел, низко-низко, чтобы видеть его фор-
му. И мне показалось, что в одном месте его выпуклый бок 
обнажен и, вместо светлого ледяного покрова, виднеется 
темная впадина. 

Тогда я выбрал площадку в спустился довольно благо-
получно. Солнце уже начинало заволакивать тучами. Я не 
обратил на это особого внимания, а, захватив топорик, бы-
стрыми шагами направился к холму. 

Твердый наст хрустел под ногами. Ветер шуршал по ле-
дяной коре мелкими снежинками и бросал их в лицо. Блед-
ный луч солнца из-за облака скользнул по холму и осветил 
в боку темную продолговатую впадину. 

Я подошел, прерывая дыхание. Во впадине, образован-
ной толстыми закройками льда и снега, оказалась шерохо-
ватая ледяная стена. 

Я ударил обухом топора по льду. Послышался тупой 
звук, как от удара по пустому чану. Бешено стал я долбить 
лед... И вдруг оторвалась большая ледяная глыба, оставив 
позади серое пятно. 

Предо мной была стена из дерева! Я находился пред 
ковчегом... Мне суждено было первому из современников 
увидеть корабль Ноя... 

Было холодно; хотелось скрыться куда-нибудь от прон-
зительного ветра. Мелькнула мысль об аппарате. «Не уле-
тит», — подумал я и сейчас же забыл о нем, всецело увле-
ченный мыслью проникнуть в ковчег. 
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Вы знаете, что ковчег выстроен из дерева гофер. Зака-
ленное тысячами лет, дерево это страшно твердо и почти 
не поддавалось ударам моего топора. Но, несомненно, это 
было настоящее дерево, а не камень. 

Я стал наносить удары по открывшейся стене, думая, 
что мне удастся прорубить в ней отверстие для прохода 
внутрь. Но после каждого взмаха топор звенел и оставлял 
на стене очень незначительные следы. Ясно, что рубить бес-
плодно. 

Старательно осматриваясь, я начал обходить ледяной 
холм, хранивший останки первого корабля. Заметно было, 
что ближе к вершине он значительно суживается. На запад-
ной стороне я нашел огромный ледяной нарост, разделен-
ный посредине небольшим ложком. Там, где он уходит в 
холм, зияет отверстие. 

«Вот и вход», — подумал я. И не ошибся: это был вход в 
ковчег. Было скользко, и я должен был ползти, хотя отвер-
стие было так велико, что в него свободно мог бы войти слон. 

Очутившись во тьме, я зажег взятый с собой электриче-
ский фонарик и увидел, что нахожусь в обширном высоком 
помещении вроде сарая, сколоченном из грубо тесанных 
стволов невероятной толщины. Оно служило здесь как бы 
прихожей. Огромные ворота, ведшие в него, состоявшие, 
очевидно, из двух половинок, были распахнуты наружу. 

На полу валялось что-то вроде мягкой сенной трухи, а 
в одном углу я нашел подобие очага, сложенного из дико-
го камня. В нем находилась зола. 

Вправо и влево открывались входы, настолько огром-
ные, словно по ним надо было водить мамонтов. Недолго 
думая, я пошел направо, горя желанием видеть внутренность 
допотопного корабля. 

На покатых промерзших стенах шли, как ребра, шпан-
гоуты, укрепленные балками и распорками. Настилы из до-
сок заменили лестницы. В ковчеге было несколько этажей. 
Я взобрался в верхний. Там я нашел несколько мелких по-
мещений, наподобие стойл для лошадей. Тут же стояла мас-
са клеток, в которых валялось много птичьих перьев. 
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Среди безмолвия гулко раздавались мои шаги. Было жут-
ко в этих древних огромных сараях. Я подумывал, не пора 
ли вернуться к аэроплану, но желание побольше увидеть за-
ставило меня войти через исполинскую дверь в соседнее 
отделение. 

Я наткнулся на бревно, лежащее на полу, — оно было 
расщеплено и помято. Дальше оказался большой обломок 
доски, воткнувшийся в одну из распорок, потом — массив-
ная балка, переломленная, как тростинка, надвое. Что здесь 
произошло? 

Я шагнул дальше — и почувствовал, что мои волосы ста-
новятся дыбом: в луче света показалась невероятная, до ужа-
са огромная звериная голова, украшенная белыми рогами!.. 
Я в страхе хотел отскочить и не мог: сзади помешала бал-
ка. Исполинская голова не шевелилась. Это был мамонт, но 
каких размеров!.. Мамонты, которых мы видим в наших 
музеях, показались бы рядом с ним котятами. 

Покрытое длинными бурыми волосами туловище зве-
ря находилось в нижнем этаже. Оно как-то странно осело 
на задние ноги. Очевидно, чудовище провалилось сквозь на-
клонный помост. Перед его грудью торчали острые углы из-
ломов, покрытых темными пятнами. Должно быть, перед 
смертью колосс неистовствовал; следующий, верхний нас-
тил был превращен им в щепы и сам он стоял словно в выем-
ке, над которой возвышалась его голова. Балки, распорки, 
настилы — все разбито вдребезги. Вглядываясь в тьму, я за-
метил eще пять или шесть гигантских туш, находившихся 
на полу нижнего помещения. Итак, здесь погибло целое 
стадо мамонтов! Разбушевались ли эти живые горы во вре-
мя плавания и, сломав преграды, пытались выбраться на-
ружу? Или во время высадки под ними подломился помост и 
выход был отрезан навсегда? 

Я долго смотрел на страшную картину разрушения. На-
конец, мне пришло в голову, что пора уходить. Вырубив из 
обломка доски кусок дерева и бросив прощальный взгляд 
на замерзших великанов, я стал пробираться в выходу. 

Долго ходил я по этим четвероугольникам, так похо-
жим одно на другое, пока не понял, что заблудился. Нап-



  

расно бродил я взад и вперед по отделениям ковчега, отыс-
кивая выход. Я пробовал идти по одной стороне корабля, 
придерживаясь шпангоутов. Бесполезно!.. 

Страшная усталость сковала мои члены. Я выпил оста-
ток рома, присел на пол, прислонившись спиной к толс-
тому столбу. Отчаяние овладело мной. А снаружи выла бу-
ря, и эти звуки холодили кровь. Усталость, голод и холод 
взяли свое: я заснул. Разбудил меня капитан Кульчицкий. 
Остальное вам известно. 

— Как?! — вскричали мы. — Вы не помните, каким об-
разом добрались до аэроплана? 

— Да. Я заснул в ковчеге, а проснулся в своем аппарате 
на скале, — подтвердил летчик серьезно. 

Все переглянулись. 
— Может быть, вы запамятовали? — сказал один. — Про-

снулись, нашли выход и сели на аэроплан?.. 
— Нет, нет, — твердил авиатор, — я хорошо помню ма-

лейшие подробности пребывания на горе. Но как я очутил-
ся на ньюпоре — этого не постигаю. Могу сказать только 
одно: все, что я вам передал — совершенная правда от на-
чала до конца. 



  

А. В-ский 

ДНЕВНИК АНДРЕ 

Путешествие на воздушном шаре 
к Северному полюсу  
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Вместо предисловия 

В последнее время и печать, и публика очень много за-
нимались вопросом об участи знаменитого воздухоплава-
теля Андре, рискнувшего отправиться на воздушном шаре 
к неведомому до сих пор Северному полюсу. Интерес к это-
му смелому путешествию выражался далеко не всегда оди-
наково, — иногда он ослабевал чуть ли не до совершенного 
забвения и самого Андре и полярных стран, а иногда дохо-
дил до такого напряжения, что даже вполне нормальные 
люди галлюцинировали, видели какие-то несуществующие 
воздушные шары, слышали мнимые крики и т. п. Ввиду 
такого положения этого вопроса, мне кажется, не только 
важно, но даже необходимо обнародование всех мало-маль-
ски достоверных данных об участи злополучного путеше-
ственника. С этой точки зрения напечатанное ниже нача-
ло дневника, имеет несомненно громадное значение, так 
как дневник этот есть до сих пор единственный документ, 
взятий из реальной действительности и по всем призна-
кам принадлежит перу знаменитого воздухоплавателя. Впро-
чем, не вдаваясь пока в критическую оценку достоверности 
дневника, я прежде всего расскажу историю его находки. 

12 ноября, поздно вечером, ко мне совершенно неожи-
данно явился мой хороший приятель Николай Иванович 
Ф. и привез с собой целый багаж следующих, чрезвычайно 
любопытных предметов. Во-первых, здесь был шар, не фан-
тастический какой-нибудь, вроде «челябинского», а самый 
настоящий, хотя и небольшой, объемом всего около 200 ку-
бических метров; шар этот бледно-серого цвета, имеет обыч-
ную, почти яйцевидную форму и сделан из плотной шел-
ковой материи; снаружи он обтянут пеньковой сеткой, слу-
жащей для прикрепления к шару небольшой ивовой корзи-
ны. Во-вторых, мой приятель привез с собой маленький из 
просмоленного брезента мешочек и, наконец... две рукопи-
си на французском и шведском языках. 

— Что это такое?.. Откуда ты взял шар?.. Уж не от Анд-
ре ли все это?— невольно взволновался я. 



 244 

Николай Иванович согласился с моей догадкой. По его 
словам, шар этот был пойман в лесу его имения 8 ноября. 

— Так ты ради этой находки и приехал сюда? —удивил-
ся я. 

— Что ж тут удивительного?.. Олонецкая губерния не за
горами, всего трое суток езды до Питера, — объяснил Ф. — 
Наконец, и находка того стоит... Знаешь что, — добавил он 
после некоторого молчания,— я думаю даже дня через два 
ехать со всем этим багажом в Швецию, — там знают почерк 
Андре и, конечно, лучше всего разберут, принадлежат ли 
ему найденные рукописи. 

Я вполне одобрил план Николая Ивановича. Однако 
прежде, нежели он уехал, я постарался сделать перевод ин-
тересных рукописей и теперь представляю его на суд прос-
вещенной публики. 

При этом необходимо заметить еще следующее. Обе ру-
кописи, шведская и французская, по содержанию своему 
совершенно тождественны и каждая из них выше заголов-
ка начинается письмом или, скорее, запиской. Записки эти, 
как и дневник в верхней части рукописей, очень попорче-
ны сыростью. Правда, не только смысл, но и содержание за-
писок, благодаря сличению двух дневников, удалось восста-
новить вполне, но подпись, к несчастью, в обоих текстах вы-
мокла настолько, что лишь с большим трудом можно про-
честь прописную букву А. Конечно, впоследствии с помо-
щью фотографии и некоторых химических средств подпись 
будет восстановлена, но теперь, к сожалению, этого еще не 
сделано за недостатком времени. Тем не менее, я уверен, 
что и в настоящем виде дневник неизвестного А. (без сом-
нения, Андре), наверно будет прочитан с удовольствием все-
ми образованными людьми, интересующимися наукой и од-
ним из самих самоотверженных ее представителей. 

Переводчик дневника А. В-ский 
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ОТ ИЗДАТЕЛЯ 

По непредвиденным обстоятельствам напечатание все-
го дневника не может состояться ранее декабря месяца те-
кущего года. Вследствие этого, желая по возможности удо-
влетворить вполне естественному любопытству публики, я 
решил издавать «Дневник» небольшими выпусками, наз-
начая за каждый самую доступную цену. Купивших настоя-
щий, первый выпуск, прошу сохранить его, так как он сос-
тавляет лишь начало чрезвычайно интересного и безуслов-
но ценного сочинения о полярных странах. Если позволят 
обстоятельства, следующие выпуски будут иллюстрирова-
ны найденными в рукописях рисунками. Второй выпуск вый-
дет после первого в самом непродолжительном времени. 

Издатель 
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ЗАПИСКА НА ЗАГОЛОВКЕ 

  Северный полюс 
  Главный город 
  18 ноября 1897 года 

Я имею очень мало надежды, что пускаемый мною шар  
с дневником достигнет своего назначения попасть в руки 
цивилизованных людей. Размеры шара так невелики и са-
мо устройство его так несовершенно, что скорее всего он 
не достигнет даже материка. Но без надежды жить нельзя, 
и я отправляю его, несмотря на самые незначительные шан-
сы на успех. Вскоре сделаю и вторую попытку. Прошу тех, 
кому, может быть, попадутся в руки мои записки, опубли-
ковать их во всеобщее сведение. Кроме того, прошу не ра-
зыскивать меня и не снаряжать для этой цели никаких 
экспедиций до тех пор, пока я сам когда-нибудь не извещу 
об этом тот мир, к которому я принадлежу по своему есте-
ственному происхождению и духовному развитию. За мной 
следят, но... (дальше записка испорчена)... шлю мой иск-
ренний привет моей родине, друзьям и всем, кто помнит 
обо мне. 

А... 
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ДНЕВНИК 

11 июля, н. с. Слава Богу, путешествие началось при са-
мых благоприятных условиях. Ветер был не очень силен, но, 
тем не менее, в течение дня мы пролетели к северу около 
четырехсот миль. Направление ветра почти не изменялось, и 
в общем мы уклонились к западу градуса на два долготы, 
что, конечно, в здешних широтах составляет расстояние по-
чти незначительное. 

Трудно передать то чувство, которое мы испытали, поте-
ряв из виду наших друзей и очутившись над необъятным, 
безбрежным океаном. Какое-то жуткое, щемящее ощуще-
ние одиночества невольно закрадывалось в наши сердца. 
Позади остался близко знакомый и дорогой по пережитым 
событиям мир, впереди — одна неизвестность, таинствен-
ное будущее с возможными невзгодами и сравнительно сла-
бой надеждой на успех затеянного предприятия. Вообще и 
я, и мои товарищи были так взволнованы в течении этого 
дня, что не ощущали потребности ни в пище, ни в наблюде-
нии интересных явлений полярной жизни. Даже заметки 
о состоянии погоды, давлении воздуха, температуре и на-
правлении аэростата делались нами скорее машинально, 
нежели сознательно. 

Только около 10 часов вечера явилась усиленная потреб-
ность и в сне, и в пище. Сейчас мы пообедали и вместе с тем 
поужинали. Клонит ко сну. Но, не желая делать пропусков 
в дневнике, я взял на себя первую ночную вахту, к велико-
му удовольствию моих товарищей. Теперь мы идем на гайд-
ропе футах в 70 над поверхностью океана. Земли не  видно. 
Ветер слабый. Завтра надеюсь несколько сосредоточиться, 
успокоиться и вообще отнестись более внимательно к окру-
жающей меня обстановке. 

13 июля, н. с. Вечером. Кажется, мы теперь вошли, нако-
нец, в настоящую колею. И вчера и сегодня время наше рас-
пределялось следующим образом. В шесть часов утра, вме-
сте с началом первой дневной вахты, кофе и легкий завт-
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рак, затем в девять часов закуска, в двенадцать, с началом 
второй дневной вахты, обед, в шесть — кофе и в десять ча-
сов вечера ужин. Время от шести часов вечера до шести ут-
ра делится нами на три ночных четырехчасовых вахты. Та-
кой порядок очень удобен, так как каждому из нас прихо-
дится и спать и бодрствовать в разные часы суток. На обя-
занности вахтенного лежит производство метереологичес-
ких наблюдений и, смотря по времени, исполнение обязан-
ностей повара; вахтенный же управляет, насколько это воз-
можно, и полетом аэростата. 

Говоря о распределении времени, я прежде всего упомя-
нул о еде. Это вполне понятно. Несмотря на интерес, пред-
ставляемый самим путешествием, завтрак, обед и ужин 
играют далеко не последнюю роль в нашей однообразной 
жизни. За едой как-то невольно завязываются разговоры и 
споры; сидя внизу, на самом дне нашей корзины, неволь-
но забываешь суровую, реальную действительность, и бу-
д-щее начинает рисоваться в привлекательной сказочной 
дымке; осуществляется сон наяву; кажется, что не бодрст-
вуешь, а грезишь, и тогда, смею всех заверить, можно про-
вести немало приятных минут и в утлой ладье под аэроста- 
том, над безбрежной пустынной равниной Ледовитого мо-
ря. 

Кстати, не мешает заметить, что, несмотря на качку и 
отсутствие активного движения, у всех нас аппетит превос-
ходный. Происходит это, по всей вероятности, как  от побуж-
дающего действия свежего воздуха, так и от общих, точно 
еще не исследованных свойств климата здешних широт. 
Питаемся мы, как я уже заметил, во-первых, кофе и во- вто-
рых — разного рода консервами. И то, и другое приготов-
ляется вахтенным на спиртовой лампе и, к слову сказать, 
далеко неодинаково. Лучшим поваром оказался Стринд-
берг и самым плохим — Френкель; я по кулинарным способ-
ностям занял между своими товарищами золотую середи-
ну. Интересно смотреть, с какой серьезностью и вниманием 
относится солидный Стриндберг к своим поварским обязан-
ностям. Еще за час с лишком до еды он достает нужные в 
данное время припасы, осматривает их, размеряет и дози-
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рует, как самый внимательный аптекарь самое сложное ле-
карство. Одна варка кофе — целое священнодействие. Гля-
дя на него, Френкель обыкновенно острит и хохочет, а я, 
придерживаясь нейтральной почвы, только улыбаюсь, си-
жу и жду, когда наконец истощатся кулинарные ухищре-
ния добряка Стриндберга.  

В море нет ничего достойного особого внимания. Пов-
сюду однообразная темная водная равнина, белая пена на 
гребнях небольших извилистых волн и больше ничего. Вче-
ра Френкель, во время моего сна, заметил на горизонте ка-
кое-то небольшое судно, по всей вероятности, китолова, а 
сегодня, около двух часов пополудни, мы все видели целую 
стаю, штук в пятнадцать, китов. Как это ни странно, но шар 
наш не произвел на них никакого впечатления, несмотря на 
то, что шел очень низко, всего футах в 200 над поверхно-
стью океана. 

Из пернатого мира попадались неизвестных мне пород 
чайки и альбатросы. Кстати, заговорив о птицах, следует 
упомянуть, что в течении всего нашего путешествия нами 
выпушено четыре пары голубей. Первая пара пущена без 
особой надобности несколько часов спустя после отлета с 
твердой земли. Таким образом мы хотели невольно хоть 
чем-нибудь восстановить общение с оставленными на бе-
регу людьми. Вторая пара выпущена вчера после полудня, 
а третья и четвертая сегодня — утром и вечером. Эти голу-
би понесли уже не сентиментальный привет друзьям на 
родину, а сообщения чисто делового и научного характера, 
короче говоря — выписки из корабельного журнала наше-
го воздушного судна. Все выпущенные голубя сразу же взя-
ли южное направление и быстро скрылись из виду. 

Теперь я поймал себя на странном, хотя и глупом стрем-
лении замолчать неприятное. Но я помню, что я не страус, 
прячущий голову в песок от опасности, и, скрепя сердце, 
все-таки запишу неутешительные события последних двух 
дней. Первая бела заключается в том, что, благодаря набе-
жавшей туче, охладившей воздух и опустившей аэростат, 
вчера вечером мы попали в ток воздуха, имевший совер-
шенно нежелательное для нас направление, с востока на 
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запад. Терять балласт в самом начале путешествия было 
чересчур рискованно, и вследствие этого нам волей-нево-
лей пришлось пролететь к западу более двухсот миль, что 
совершенно изменяет весь план нашего путешествия, и вме-
сто Америки конечным пунктом полета являются теперь 
негостеприимные пустыни северной Сибири. Вторая неприят-
ность схожа с первой, с той лишь разницей, что, благодаря 
непроизвольному изменению высоты полета, мы целый се-
годняшний день последовательно то подвигались к северу, 
то возвращались назад, и только последние три-четыре ча-
са летим, наконец, довольно быстро и, что самое главное, к 
северу, почти по меридиану. Теперь мы находимся, при-
близительно, под 30◦40' западной долготы и под 82◦ се-
верной широты. Скорость полета — около двадцати пяти 
миль в час. Если условия погоды не изменятся, можно рас-
считывать на... на то, что Бог даст. Жалкое положение!.. 
Несмотря на видимо благоприятные данные, мы все-таки 
решительно ни на что не можем рассчитывать. 

Температура + 10. Влажность — нормальная. Высота по-
лета — 450 футов. 

Несмотря на полночь, солнце светит так же ярко, как 
днем, хотя и имеет несколько багровый оттенок.   

 
15 июля. Утром, 7 часов. Да, загадывать вперед нечего. 

Вместо полюса — опять та же широта, что и два дня тому 
назад, вместо западной долготы — восточная и, наконец, 
вместо ветра — полнейший, решительно ничем не объяс-
нимый штиль. 

Зато накануне нам пришлось выдержать настоящий 
шторм. Начался он утром, в 4 часа, в то время, когда мы 
шли на высоте около 1000 футов, во время моей вахты. 
Сначала я думал управиться собственными силами, но вско-
ре увидел, что положение наше чересчур серьезно и что ри-
сковать лишними шансами на успех благодаря лишь своей 
самонадеянности я не могу. В самом деле, погода разыгра-
лась не на шутку. В какие-нибудь четверть часа все небо по-
крылось темными клочковатыми облаками. Ветер с каж-
дой минутой крепчал, постоянно менял направление и, на-
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конец, превратился в какую-то нелепую, противную всем 
законам метеорологии бурю. Барометр быстро упал. Тем-
пература понизилась. Скорость движения воздуха была 
так велика, что ветер свистел и шумел в снастях, словно на 
парусном фрегате. Я стал будить товарищей. Впрочем, они 
и сами сквозь сон чувствовали, что дело неладно, так как, 
увлекаемый бурей, шар все время был впереди корзины, 
вследствие чего, вместо обычного горизонтального положе-
ния, дно ее постоянно наклонялось то в ту, то в другую сто- 
рону. При перемене направления наклонно устойчивое по-
ложение всей системы нарушалось и корзина начинала 
раскачиваться, словно гигантский маятник, делая нередко 
углы до 900. 

При таких критических обстоятельствах решено было 
подняться выше пояса бури. К этому нас понуждало еще и 
то крайне неблагоприятное условие, что вследствие силь-
ного понижения температуры аэростат опустился почти к 
самой поверхности океана; можно было опасаться, что ка-
кой-нибудь шальной ток воздуха погрузит нас в воду.  

На первый раз выбросили два мешка балласта, по 100 
килограммов в каждом. Аэростат быстро рванулся кверху, 
несколько раз метнулся к западу и к востоку, наконец дос-
тиг сферы облаков и быстро пошел по северо-восточному 
направлению. Море исчезло из глаз. Вокруг был густой, ды-
шащий сыростью туман. Высоту полета точно определить 
не удалось, так как вследствие сильного падения баромет-
ра нужно было делать значительную поправку, а величина 
этой поправки нам не была известна. Только по прибли-
зительному расчету можно полагать, что тогда мы летели 
на высоте от 2000 до 2500 футов. Часов в 7 утра облака 
кое-где разорвались и мы увидели, что все море до самого 
горизонта было покрыто разбитыми остатками ледяных по-
лей. Несмотря на большое расстояние, до нас ясно доно-
сился шум сталкивающихся льдин. Около 8 часов мы нат-
кнулись на жалкую жертву свирепствующей бури. Неболь-
шой китолов, совершенно затертый льдами, с поломанным 
рангоутом и порванными снастями, отчаянно боролся с не-
минуемой гибелью. Видно было, как экипаж рубил мачты 



 

 252 

и старался установить временный руль из двух полубочек. 
Увидев нас, китолов выкинул североамериканский флаг и 
сигнал о помощи. Сердце обливалось кровью при виде ги-
бели бравых моряков; но что же мы могли сделать? Ве-
сельчак Френкель не мог выдержать тяжелого зрелища и 
заплакал, как маленький ребенок. Через полчаса мы поте-
ряли несчастное судно из виду. Встреча с китоловом про-
изошла приблизительно под 12◦15' восточной долготы и 
8о°30'  северной широты. 

 
6-го августа. Я долго ждал, ждал целых три недели, воз-

можности передать в дневнике свои последние впечатле-
ния. Теперь возможность эта есть, но зато нет ни сил, ни 
умения выразить словом пережитые ощущения. Одно толь-
ко могу сказать: я живу в совершенно ином мире, мире на-
столько фантастическом, настолько странном, что создать 
его не может даже самое смелое воображение. Но на самом 
деле все окружающее меня далеко не фантазия, а самая на-
стоящая, живая, реальная действительность. И сам я не гре-
жу, а живу, мыслю и чувствую; я сам несомненный обита-
тель нового странного мира; короче говоря, я живу на Се-
верном полюсе, среди странных, населяющих его существ. 

Что такое полюс?.. Для всякого мало-мальски образо-
ванного человека, вопрос этот совершенно пустой, хотя 
вполне точно и неразрешимый. Прежде всего полюс, конеч-
но, известная математическая точка, частица земли, вращаю-
щаяся вокруг самой себя, такое место, где солнце не захо-
дит летом и не показывается зимой ровно по шести меся-
цев. С физической точки зрения, полюс одно из двух: или 
море, или суша... Так скажет всякий, так думал и я до тех 
пор, пока сам не очутился на полюсе. 

Как это ни странно, но определения поэтов гораздо точ-
нее и ближе к действительности, — полюс на самом деле 
есть таинственный фантастический мир, совершенно особый 
и не похожий ни на что земное... 

На другой день после шторма погода была теплая и яс-
ная. Изменявшийся накануне ветер принял  снова прежнее 
северное направление и дул настолько сильно, что, по моим 
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расчетам, мы пролетали в час около сорока итальянских 
миль. При такой скорости мы ожидали достигнуть полюса 
в этот же день, и расчеты наши были близки к осуществле-
нию, так как секстан показал нам в полдень, что мы нахо-
димся приблизительно на 85◦ 55' северной широты. 

Сначала, с утра, аэростат наш держался на высоте 400-
500 футов, но потом, сильно разогретый солнечными луча-
ми, он поднялся на высоту 1.000 футов с лишком. Термо-
метр (Цельсий), показывал в тени +12 и на солнце +20,5. 

Вообще, условия полета были самые благоприятные. Ко-
нечно, за последнее время мы достаточно уже разувери-
лись в легкости достижения цели, но, тем не менее, надеж-
да не покидала нас, и самочувствие наше значительно улуч-
шилось. После обеда радостное настроение дошло до того, 
что Френкель стал даже петь. 

Голос у него прекрасный, хотя и малообработанный. Мы 
с истинным удовольствием прослушали несколько номеров 
соло; затем присоединился Стриндберг и безбрежная рав-
нина океана огласилась впервые, как мы думали, от сотво-
рения мира очень стройным и звучным дуэтом. 

Странное впечатление производил этот импровизиро-
ванный концерт. Внизу — пустынное море, сверху — бледно- 
синее полярное небо. Нигде ни единого живого существа. 
И только три человека, находясь в полной зависимости от 
произвола капризных стихий, дерзко нарушают тысячелет-
нее спокойствие пустыни своим легкомысленным, почти 
неуместным весельем. Мне даже грустно стало. Но товари-
щи мои не унывали и даже предлагали мне спеть вместе с 
ними трио из «Пророка». Я отказался. 

Вскоре за тем мы были обрадованы новым, довольно 
знаменательным событием. Около трех часов пополудни с 
аэростатом встретилась небольшая, неизвестного мне вида 
морская чайка. Птичка направлялась на юг и, вопреки ожи-
данию, не только не испугалась нас, но совершенно спокой-
но уселась на край корзины и безбоязненно отдалась нам в 
руки. Сначала мы думали, что она сильно утомлена про-
тивным ветром, но оказалось, что причина ее смелости за-
висит от другой причины. Выскользнув из рук Френкеля, 
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чайка несколько миль летела вместе с нами к северу, по-
том описала вокруг аэростата два больших круга и снова 
уселась на борт. Френкель вздумал ее накормить. К вели-
кому удовольствию всей экспедиции, доверчивая птичка 
совершенно безбоязненно позволяла гладить себя, ела из 
рук рыбные консервы, размоченные в кофе сухари и даже 
проглотила предложенный ей Френкелем кусочек сахара. 

Вообще птичка эта казалась нам радостным вестником 
земли, и притом земли не бесплодной, но несомненно за-
селенной живыми существами. 

С другой стороны, можно было наверное сказать, что по-
лярный материк необитаем людьми, иначе милая птичка 
не проявила бы к нам такого поистине трогательного дове-
рия. 

Будущее рисовалось нам в самом радужном свете. 
— Если на полярном материке существует жизнь, то, оче-

видно, физические и климатические условия этому благо-
приятствуют, — резонировал степенный Стриндберг, — а, 
следовательно, весьма вероятно, что мы открываем новую 
арену жизни для переполняющего землю человечества. 

Весельчак Френкель, бывший в это время на вахте, по 
обыкновению подшучивал над мечтаниями Стриндберга, 
острил и смеялся. 

— А что, господа, не основать ли нам на полярном ма-
терике совершенно независимую колонию? — предлагал он. 
— Право, идея недурная... Новое государство, на новых ус-
ловиях жизни. Как ты думаешь, Стриндберг? 

Я невольно взглянул к таинственному неизвестному севе-
ру и... чуть не уронил подзорной трубы в море, — под ветром, 
милях в двадцати перед нами, совершенно явственно об-
рисовался низкий темный берег. 

— Земля!!.. — крикнул я, вне себя от охватившего меня 
волнения. 

— Земля!.. — повторили, как эхо, мои товарищи, хватаясь 
за бинокли. 

Мне кажется, что ни Христофор Колумб, ни другие жаж-
давшие открытий мореплаватели никогда еще не встреча-
ли желанную землю с таким восторгом, с каким встретили ее  
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мы. 
В первые минуты после радостного открытия мы почти 

обезумели. Состояние нашего духа в то время можно срав-
нить только с ощущением преступника, приговоренного к 
смертной казни и неожиданно получившего полное поми-
лование. 

Между тем, расстояние от нас до земли с каждым мгно-
вением все уменьшалось и уменьшалось. В половине чет- 
вертого берег отстоял от  нас уже не более чем на пять миль. 
Принимая во внимание сделанное в полдень наблюдение, 
скорость и время движения аэростата, можно было с боль-
шой вероятностью заключить, что встреченная нами зем-
ля (на 2о°24' восточной долготы) начинается с 88 северной 
параллели, т. е. всего в двух градусах от полюса. 

Каждому понятно, с каким интересом рассматривали 
мы приближающийся берег. Наша лучшая подзорная тру-
ба ежеминутно переходила из рук в руки. Всякому хоте-
лось хотя взором проникнуть прежде других в неведомую, 
вновь открытую страну; всякий чего-то ждал, что-то пред-
видел и предчувствовал... 

Да, мне кажется, что ничем иным нельзя объяснить на-
шего непостижимого, с каждым мгновением увеличивав-
шегося волнения, как только инстинктивным предчувст-
вием. Но пока довольно. 

7-го августа. В самом деле, чрезмерное волнение наше 
можно было объяснить только предчувствием. 

Берег, как я уже заметил, был низкий и темный. Такой 
колорит его, оказалось, зависел от массы густой, приземи-
стой полярной растительности. Впрочем, кроме осок, мхов 
и низкой северной березы, мы, к великому своему изумле-
нию, заметили еще и какие-то, очевидно, культурные расте-
ния. Я говорю «очевидно» потому, что растения эти волно-
вались подобно наших колосовым хлебам и, кроме того, рос-
ли на правильных, строго геометрической формы участках. 

Аэростат перелетел береговую линию в 3 часа 46 минут 
и 34 секунды пополудни. Среди нашей экспедиции царило 
самое глубокое молчание. Чувства наши были так потрясе-
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ны неожиданным открытием, что никто из нас не мог про-
изнести ни одного слова. Да, впрочем, разговоры были со-
вершенно излишни. 

— Но где же, однако, хозяева этих полей? — заговорил 
наконец более других сохранивший присутствие духа Стринд-
бергь. 

Френкель, не говоря ни слова, взял его за руку и сделал 
жест по направлению к северо-востоку. 

Там, на небольшом, поросшем низкими деревьями пла-
то, возвышались какие-то удивительные, чрезвычайно стран-
ного вида постройки. В общем они напоминали отдельную 
усадьбу; только предназначенные для хозяйственных целей 
строения были непомерно велики, а жилой центральный 
дом чересчур высок и почему-то с башней, видом своим на-
поминающей вышку метеорологической обсерватории. Баш-
ня оканчивалась шпицами, флюгерами и целой массой ка-
ких-то неведомых физических приборов. В стороне, на от-
дельной колонне, помещалось нечто вроде гигантского кон-
денсатора. Все постройки были сооружены из однообраз-
ной желтовато-белой массы; только приборы и шпицы, оче-
видно, были сделаны из металла и ярко горели на солнце, 
как настоящее, хорошо полированное серебро. 

Ветер значительно стих. Аэростат немного опустился и 
продолжал свое движение к северу со скоростью не более 
10 миль в час. 

— А где же люди? — невольно вырвалось у Стриндберга. 
— И люди есть, — снова указал зоркий Френкель. 
Действительно, внизу, на земле, неподалеку от построек 

показалась и небольшая группа людей. Аэростат пролетел 
около них довольно близко, так что мы без труда могли рас-
смотреть этих первых, встреченных нами, обитателей По-
лярной Земли. Все они были одеты в однообразные кос-
тюмы, очень рослы и белокуры. Были ли здесь женщины, 
трудно сказать, хотя по очертаниям некоторых фигур мож-
но было сильно сомневаться в их принадлежности к муж-
скому полу. 

— А вот и стада их, — заметил наконец Стриндберг. 
— Какие стада? — удивился Френкель. — Это слоны; их,
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насколько я знаю, и в Индии не пасут стадами. 
— Нет, это не слоны, — возразил я, — а самые настоящие 

мамонты. 
— Мамонты!.. 
Однако сомнения относительно породы встреченных жи-

вотных быть не могло. На самом деле, внизу, на большом 
травянистом выгоне, паслось целое стадо, голов в пятьде-
сят, этих давно уже исчезнувших с наших материков тол-
стокожих. Колоссальные, покрытые длинной бурой и тем-
но-серой шерстью животные, стоя на коленях передних ног, 
мирно пощипывали сочную зеленую траву. Далее мы за-
метили, что на одном из мамонтов сидел с небольшой па-
лочной в руках бородатый пожилой туземец, по-видимо-
му, пастух странного стада. Аэростат летел далее. 

Вскоре характер местности несколько изменился. Вме-
сто плоской и низменной равнины стали попадаться холмы 
и небольшие пологие углубления. Отдельные усадьбы сра-
зу выдвинулись в пяти или шести местах. Земля везде бы-
ла возделана и представляла собой то поля неизвестных 
нам растений, то обширные, тщательно культивированные 
выгоны с пасшимися на них стадами мамонтов, рослого ро-
гатого скота, громадных свиней и колоссальных мохнатых 
животных, похожих на оленей. Стриндберг, изучавший ко-
гда-то палеонтологию, решил, что странные олени представ-
ляют собой также исчезнувший ныне с наших материков 
вид оленя, называемого «торфяным». Такое название дано 
этому животному вследствие того, что кости его находят пре-
имущественно в торфяниках Ирландии. 

— Ну и сторона!.. — заговорил Стриндберг, — допотоп-
ные животные и рядом с этим — культура выше нашей, ев-
ропейской. 

Мнение моего товарища о высокой культурности вновь 
открытой земли, по-видимому, было совершенно справед-
ливо. Кроме прекрасно возделанных полей и, если можно 
так выразиться, идеально научных построек, мы всюду ви-
дели отличные дороги, шоссейные и рельсовые, водопро-
воды и другие, соединяющие отдельные поселки сооруже-
ния. Сотни труб и всевозможных проволок тянулись через 
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поля решительно по всем направлениям. Назначение не-
которых труб мы угадывали: судя по диаметру, это были, 
должно быть, проводники газов или жидкостей. Но рядом 
с этими были еще какие-то гигантские бесконечные ци-
линдры диаметром до трех метров и даже более. Затем, по-
всюду, и вдоль дорог, и просто на полях, стояло очень мно-
го фонарей. Предполагая, что все они электрические, лег-
ко можно было себе представить, как освещается вся эта ме-
стность в течение шестимесячной полярной ночи. 

— И ночь, и день здесь одинаковы, — выразил вслух на-
ши общие мысли Стриндберг. 

— Да... я полагаю, что здесь, близ полюса, можно жить 
гораздо лучше, нежели у нас, при более благоприятных кли-
матических условиях, — согласился Френкель. 

Признаться, я не разделял мнения моих товарищей. Ес-
ли сравнить культуру этих островитян с нашей, то окажет-
ся, что мы перед ними не более ни менее, как настоящие 
дикари, думал я; и каково же тогда будет наше положение 
при встрече с ними?.. В музей нас здесь посадят только... 
Другого места для нас среди этого народа нет, да и быть не 
может. Я высказал свои соображения товарищам. 

— Конечно, здесь есть некоторая доля правды, — согла-
сился Стриндберг, — но только — некоторая... Кто знает, 
может быть, они во всем остальном, кроме этих сооруже-
ний, стоят неизмеримо ниже нас; техническая образован-
ность очень часто уживается вместе с поразительным духов-
ным невежеством. 

— Во всяком случае, надеюсь, что здешние туземцы не 
людоеды, — заметил весельчак Френкель, — остальное же 
меня очень мало интересует... Вот увидите, как мы хорошо 
проведем здесь время — будем лакомиться допотопными 
животными, наслаждаться великолепной  иллюминацией... 

— Они могут, и не будучи людоедами, совершить над на-
ми какое-либо насилие, — возразил осторожный Стринд-
берг. 

— Ну что же, тогда постараемся сначала узнать их на-
мерения; и, если заметим что-либо подозрительное, сей-
час... два мешка балласта — и кверху. 
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— А если они вслед за нами? — не унимался Стринд-
берг. 

— Вряд ли... До сих пор мы не встретили ни одного ле-
тательного снаряда. Кажется, что эти ловкие строители 
дурацких труб и нелепых голубятен не особенно сильны в 
воздухоплавании.  

— А это что?.. 
Я и Френкель взглянули в указанном направлении, 

на запад, и увидели, что с одной из этих «голубятен» сле-
тели последовательно, один за другим, человек десять-две-
надцать туземцев. 

Быстро и легко, словно стая гигантских белых птиц, под-
нялись они в уровень с аэростатом, затем описали в возду-
хе большой круг и направились прямо по направлению к 
нам. 

Несмотря на вполне естественное волнение, мы, одна-
ко, успели рассмотреть, что островитяне летели при помо-
щи громадных белых искусственных крыльев, очень похожих 
по форме на крылья обыкновенной летучей мыши. Кроме 
того, у каждого из них был прикреплен к ногам длинный 
двухлопастный руль. 

— Ну, с чем-то они к нам пожалуют? — тревожно заме-
тил я. 

— С чем ни пожалуют, а вооружиться все-таки не ме-
шает, — отозвался Стриндберг, доставая из нашего арсена-
ла револьверы. 

Я колебался и не знал, что делать. 
Вдруг аэростат наш сильно рванулся кверху.. 
— Балласт!.. Кидайте балласт!.. — послышался в то же 

мгновение голос Френкеля. 
Мы машинально повиновались. 
В одну секунду за борт полетели мешки с песком, снача-

чала один, затем другой, третий, четвертый... Аэростат 
стал подниматься с невероятной, никогда еще не виданной 
мною быстротой. Даже дух захватило. 

— Четыре тысячи восемьсот, пять... пять с половиной 
тысяч футов, — послышался спокойный голос Стриндбер-
га, — и, наверное, еще на столько поднимемся... Надо сле- 



дить теперь за шаром... Исправен ли клапан? 
— Исправен, — отозвался Френкель, тронув веревку, 

прикрепленную к клапану. — А где же наши милые остро-
витяне?.. 

Я взглянул за борт. Внизу, на расстоянии менее тыся-
чи футов, описывая в воздухе громадную спираль, остро-
витяне летели кверху вслед за аэростатом, с каждым мгно-
вением быстро нагоняя его. 



  

Владимир Барятинский 

ПИСЬМА С МАРСА 

Повесть 
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I 

Вступление 

Однажды ночью, часов так около двенадцати, made-
moiselle Clairette, барон Зюнде и я ехали на тройке. Куда и 
откуда мы ехали — положительно не могу сказать; дело, ка-
жется, происходило на Крестовском острове. Во всяком слу-
чае, утверждать берусь лишь тот факт, что мы возвраща-
лись с какого-то обеда, спешили на какой-то ужин, и что 
кругом было много снега, сверкавшего под лучами улыбав-
шейся и даже, как будто, показывавшей нам язык луны. 

Тройка лошадей неслась, а тройка людей несла в это 
время всякий вздор; особенно, конечно, отличался на этом 
поприще Зюнде. Он поставил, между прочим, нашей весе-
лой собеседнице такой затруднительный вопрос: если бы 
он, Зюнде, сорвал с одной из наших лошадей яблоко (ло-
шади были серые в яблоках) и предложил бы ей, Clairette, 
отдать это яблоко в знак своего серьезного влечения одно-
му из присутствующих мужчин, то кому бы она отдала пред-
почтение — барону Зюнде, мне или... кучеру. 

При таком вопросе Clairette смутилась; впрочем, смущал 
ее не столько пикантный вопрос, сколько недостаточно твер-
дое знание русского языка. 

И вот, пока она недоумевающим взглядом посматри-
вала на нас, стараясь придать своему веселому, раскраснев-
шемуся от мороза личику сосредоточенное выражение, 
произошло нечто совершенно изумительное. 

На небе показалась светящаяся точка. 
— Tiens! une étoile filante!* — произнесла Clairette, под-

няв носик кверху. 
— Надо пожелать чего-нибудь, пока она еще не скрылась, 

— заметил я. 
—Désirer quelque chose?** 

* Смотрите! Падающая звезда! (фр.). (Здесь и далее прим. сост.).
** Здесь: Пожелать что угодно? (фр.). 
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— Oui, cherie! desire... moi*, — с чарующей улыбкой по-
советовал барон Зюнде. 

Между тем, светящаяся точка, к нашему большому изум-
лению не исчезала, а наоборот, становилась все больше и 
больше и, теряя постепенно свой блеск, превращалась в тем-
ную массу, летевшую по направленно к нам с необычай-
ной быстротой. 

— Sapristi! qu'est-ce donc?** — с изумлением прошепта-
ла Clairette. 

Мы промолчали, сами не отдавая себе отчета в проис-
ходящем. А темная масса все росла и росла, придвигалась 
к нам все ближе и ближе и, наконец со свистом грохнулась 
в нескольких шагах от дороги в снег и зашипела. Ямщик, 
только что заметивший таинственный предмет, сразу осадил 
лошадей и испуганно прошептал: «С нами крестная сила!» 

Мы переглянулись и, движимые все трое одной и той 
же мыслью, выскочили из саней. 

—Allons voir***, — прошептала Clairette. 
Мы молча кивнули головой в знак согласия и храбро за-

шагали по снегу. 
— Смотри, укусит еще, чего доброго! —предупредительно 

заметил Зюнде, когда мы подошли почти вплотную к тем-
ной массе, лежавшей черным пятном на сверкающей бе-
лизне снега и встречавшей нас неприязненным шипеньем. 

— Фу! какой скверный запах! не то серой воняет, не то 
порохом, — отозвался я. 

Было слишком темно, чтоб разглядеть таинственную 
массу. Нужно было «света! побольше света», как говорил 
покойник Гете. Зюнде крикнул ямщику достать свечу из фо-
наря тройки. 

Ямщик, испуганно следивший за нашими движениями 
и крайне недоверчиво относившийся к предмету нашего 
любопытства, начал отнекиваться, основываясь на том, что 
«нельзя, мол, оставлять лошадей без присмотра». 

                                       
* Да, дорогая. Пожелай... меня (фр.).  
** Проклятье! Что это такое? (фр.).  
*** Пойдем, посмотрим (фр.).  
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Тогда я сам вернулся к экипажу, вынул свечу и, защи-
щая пламя рукой, пошел обратно на место происшествия. 

Пламя извивалось, замирало, стеарин капал мне на ру-
ки и на шубу, но, тем не менее, нам кое-как удалось рас-
смотреть то, что нас интересовало. Кстати, и луна благосклон-
но приняла участие в наших занятиях, озарив нас своим 
белесоватым светом. 

Пред нами лежала большая черная глыба с неправиль-
ной поверхностью и с более или менее правильными очер-
таниями овала: издавая сильный серный запах, она все еще 
продолжала шипеть, хотя и слабее, чем в первый момент 
своего падения. Кругом нее снег стаял и небольшими ру-
чейками грязноватой воды орошал наши галоши. 

Зюнде, оказавшийся смелее нас всех, решился ткнуть 
концом палки грязную массу: масса оказалась совершенно 
твердой и притом положительно неодушевленной. 

— Берем этот машин домой avec nous*, — расхрабри-
лась Clairette, любившая иногда блеснуть своими крайне 
неудовлетворительными сведениями по русскому языку. 

— Tu es folle, ma chére!** — возмутился я. — Куда же мы 
положим такую громаду? да и весит то она, наверное, из-
рядно.  

Черный предмет был действительно порядочных раз-
меров, около сажени в длину и аршина два в ширину. 

Пришлось отказаться от проекта везти на буксире нашу 
находку. Тогда я предложил моим спутникам спокойно про-
должать нашу partie de plaisir***, а завтра приехать на это 
место со всеми необходимыми принадлежностями, как-то: 
топоры, ломы, веревки и т. п. 

Предложение мое было принято, и мы, к величайшей 
радости ямщика, водрузились обратно в тройку и поехали... 
не помню куда. 

На следующий день, в три часа дня, Clairette, Зюнде, я 
и старый князь Уржумский, которого мы застали у Clai-

                                       
* с нами (фр.).  
** Ты с ума сошла, дорогая! (фр.).  
*** вечеринку (фр.).  
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rette, заехав за ней — прибыли к месту происшествия в со-
провождении двух рабочих. 

Paбoчиe начали было уже обвязывать черную массу ве-
ревками, как вдруг барону Зюнде пришла поистине гениаль-
ная мысль. 

— Позвольте! — вскричал он. — Не лучше ли сначала ис-
следовать, что это за штука, прежде чем обременять себя 
такой тяжелой ношей? 

— Исследовать? как исследовать? 
— Да очень просто: раздробить эту глыбу при помощи 

ломов и посмотреть, нет ли в ней чего-нибудь интересного. 
— Раз, что она упала с неба, значит, это не что иное, как 

аэролит, — важно и притом весьма резонно изрек князь Ур-
жумский. 

— Совершенно верно! и как это нам раньше в голову не 
пришло! — закричал Зюнде. —  Ура! виват! Уржумский, ты 
— гений! — и, обращаясь к рабочим, добавил:  

— Ломай эту штуку, братцы. 
«Братцы» пустили в ход ломы; осколки каменистой 

массы посыпались градом. Оказалось, что верхний черный 
слой был очень тонок — не более миллиметра, — излом серо-
ватого цвета и зернистый. 

Лица присутствующих изобразили разочарование. 
— Самый обыкновенный аэролит! — недовольным то-

ном заметил Уржумский. 
—  Зато какой большой! — утешил я. 
Работа шла успешно: аэролит оказался каменистый и не 

слишком твердый. 
Вдруг один из ломов, вонзенный сильной рукой рабо-

чего, застрял, издав предварительно звук удара металла о 
металл. 

Все насторожили уши. 
Изнутри глыбы послышался писк. 
— Вы слышали? там кто-то визжит! что за черт! —про-

изнес Зюнде. 
Paбoчиe перекрестились и отказались продолжать рабо-

ту. Пришлось пообещать им крупный «на чаек». Как изве-
стно, такое обещание магически действует на русского че- 
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ловека. Работа опять закипела. 
Кончилось дело тем, что каменистая масса была разло-

мана, и нашим глазам представился большой металличес-
кий цилиндр, герметически закупоренный со всех сторон; 
в верхней части его оказалась дыра — след лома — через ко-
торую слышалось какое-то ворчание. 

Всех присутствующих охватила какая-то робость; пере-
минались с ноги на ногу, молчали и растерянно смотрели 
друг на друга. 

— Il у а quelqu'un dans cette machine*, — произнесла Clai-
rette. 

Ее голос подбодрил нас: мы приблизились к цилиндру 
и начали его постукивать. Внутри что-то закопошилось и 
начало издавать жалобно-молящие звуки. 

Наконец, Зюнде решился принять энергичные меры 
для исследования тайны: он взял из рук рабочего топор и 
осторожно вырезал дно цилиндра. Жалобные звуки приня-
ли веселый характер. Положительно, цилиндр заключал в 
себе живое существо, которое необходимо было выпустить 
на свободу. Прибегли опять к топору; металлическая обо-
лочка была разрезана, и... и... и нашим взглядам предста-
вился человек, или почти что человек. 

Представьте себе десятилетнего мальчика, ростом с здо-
ровенного мужчину во цвете лет, с руками длинными до 
колен, ртом на месте носа и носом на месте рта. Одет этот 
странный субъект был в какую-то холщовую рубашку с не-
большим вырезом на груди. Цвет его кожи был зеленова-
то-бронзовый, вроде того, как Поссарт гримируется в роли 
Мефистофеля. 

— Miséricorde qu'il est laid!** — воскликнула Clairette. 
— Д-да! — промычал Зюнде. — Ты бы и поцеловать его 

не могла! У него нос черт знает где. 
Paбoчиe, между тем, побросав инструменты, пустились 

бегом бежать, до того страшное впечатление произвел на 
них наш внезапный гость. 

* В этой машине кто-то есть (фр.).
** Какая жалость, такой уродец! (фр.). 
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Наступило мучительное молчание. 
Странное существо приподнялось на руках, изумленно 

обвело взглядом всех присутствующих, потом встало на 
ноги, бросило беспокойный взгляд на свой туалет и напра-
вилось прямо к Clairette, которая, при его приближении, 
завизжала от страха и спряталась за мою спину. 

«Существо» засмеялось смехом, похожим на хрюканье 
поросенка, и отчетливо произнесло: 

— Good morning! 
— Un anglais!* — вскричала Clairette, внезапно взыграв-

шись духом, и храбро протянула руку незнакомцу. 
Они обменялись shake hands'ом**. Тогда и мы, трое 

мужчин, последовали примеру нашей дамы. «Существо» 
говорило по-английски и между нами тотчас же завязался 
на этом языке разговор. 

— Где я? 
— На островах. 
— Островах? каких островах? 
— Петербургских. 
— А что такое Петербург? 
— Столица России. 
— А что такое Россия? 
— Mais c'est un idiot!*** — не удержалась Clairette, 

слыша наивные вопросы «существа». 
Получив объяснение, что такое Россия и Европа, «суще-

ство» произнесло: 
— Это все Англия. 
— Как Англия? — изумился Зюнде, говоривший от лица 

всех нас. — И каким образом вы знаете, что существует Анг-
лия, когда вам незнакома Россия и даже Европа? Да, нако-
нец, откуда вы сами взялись? 

— Я родом из города Swinstown королевства Kikimor-
land. 

— Что такое? да вы не из сумасшедшего ли дома?

* Доброе утро! — Англичанин! (англ., фр.).
** рукопожатием (англ.).  
*** Он идиот, однако! (фр.). 
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«Существо» обиделось при таком вопросе и предложи-
ло барону бокс. Мы поторопились успокоить его и разго-
вор продолжался. 

— Мы, вероятно, с разных планет? это какая планета? 
— Земля. 
— Ну так и есть, так и есть! All right! а моя планета — 

как вы, земные обитатели, называете ее — Марс. 
— Обитатель планеты Марс! — изумленно повторили мы 

хором. — Да как вы сюда попали? 
— Очень просто: не помню сколько времени тому назад 

— я потерял сознание о времени — я заболел, и болезнь моя 
кончилась тем, что я впал в летаргический сон. У нас на Мар-
се существуют особенные люди, которых называют докто-
рами. Когда человек заболевает, то к нему приглашается 
такой доктор. То же было и со мной: ко мне призвали док-
тора, он осмотрел меня и решил, что я умер... у вас на Зем-
ле, надеюсь, нет докторов? 

— О, и сколько еще! 
— И они у вас тоже хоронят заживо?  
— Сколько угодно! 
— Это нехорошо! Ну, так вот: когда доктор сказал, что я 

умер, меня положили в гроб — вот этот металлический ци-
линдр, из которого вы меня вынули — и похоронили. Так я 
пролежал два дня приблизительно; на третий день я почув-
ствовал, что куда-то лечу вместе с моей могилой... Вот и все. 
Затем я очутился на Земле, у вас. 

— Понял, понял все! —  вскричал Зюйде. — Вероятно, вас 
похоронили в таком куске почвы, которому предстояло, от-
делившись от вашей планеты, стать аэролитом и прилететь 
таким образом на Землю. 

— Yes, yes! — обрадовался «марсовец» и, став вдруг сно-
ва серьезным, отвесил нам поклон и торжественно провоз-
гласил: 

— My name is Criks*. 
Тогда мы, в свою очередь, поспешили ему отрекомен-

доваться, а покончив с официальным представлением, по-
                                       
* Мое имя Крикс (англ.).  
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любопытствовали узнать, откуда господин Крикс набрался 
сведений по английскому языку. 

— О, это целая история! — ответил он. — Английский 
язык у нас считается интернациональным. Узнали же мы, 
обитатели Марса, его таким образом. Много, много лет то-
му назад к нам на планету свалился с неба странный пред-
мет — воздушный шар, как мы потом узнали: в нижней ча-
сти этого предмета находилась большая корзина, а в этой 
корзине лежал в бессознательном состоянии — «почти че-
ловек». Вы понимаете, что для нас, обитателей; Марса, вы, 
обитатели Земли, кажетесь только «почти» людьми. Приве-
ли мы этого человека в чувство, и, вообразите, как только 
он очнулся, то вытащил из своей корзины длинную жердь 
с прикрепленным на ней четырехугольным куском красной 
материи, воткнул эту жердь в почву и важно заявил: «Эта 
страна объявляется английской колонией. Hip, hip, hurrah!» 
Затем он поселился у нас и обучил нас английскому языку, 
боксу, крокету, а также пить виски и есть кровавое мясо. 
Политической роли у нас он не играл, хотя и страстно до-
бивался оной: мы не решались доверить наши государ-
ственные интересы человеку, у которого нос был на месте 
рта, а рот на месте носа. 

— То есть, как это — рот на месте? —  изумился Уржум-
ский. 

— Ну, да! так, как у вас! строение вашего лица несо-
гласно с принципами нашей анатомии, — пояснил г-н Крикс. 
— Однако, мне холодно. 

Мы сейчас же укутали нашего нового знакомого в плед, 
усадили в тройку и повезли в город. На пути мы решили, 
что г. Крикс поселится у меня, так как никто из остальных 
участников нашей поездки не мог этого сделать: Уржум-
ский — по семейным обстоятельствам, а Зюнде — по служеб-
ным. Впрочем, мне пришлось немного побороться с Clai-
rette из-за моего квартиранта. Коварная женщина хотела 
его приютить у себя, мотивируя свое желание тем, что ей 
надоела «земная любовь». 

В конце концов г-н Крикс был доставлен ко мне на квар-
тиру, где я ему и отвел особую комнату. Он моментально 
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завалился спать, утомленный, вероятно, своим оригиналь-
ным путешествием и заявив мне предварительно, что у них 
на Mapcе сутки продолжаются тридцать семь с половиной 
часов и что, мол, сих ради причин, он менее двенадцати 
часов никогда не спить. 

Ввиду такого заявления я оставил его в покое и даже 
собственноручно изгнал семнадцать репортеров и прочих 
ученых, явившихся ко мне за подтверждением потрясшего 
город известия о пребывании у меня на дому обитателя 
планеты Марс. 

Под вечер и я отдался в объятия Морфея, лелея слад-
кие мечты о том, как я буду экзибировать моего жильца и 
как, тем самым, прославлю самого себя... 

Увы и ах! мечтам моим не суждено было сбыться! 
Когда я проснулся на следующее утро и вошел на цы-

почках, боясь встревожить драгоценный сон, в комнату г. 
Крикса, я усмотрел — пустоту, или, вернее, взамен «марсов-
ца» я узрел исписанный и пришпиленный к подушке кло-
чок бумаги. Можете себе представить, с каким лихорадоч-
ным нетерпением я набросился на эту записку. 

 
— «Жалкая земная тварь! —  значилось в оной на чис-

тейшем английском языке. — Мне с первого же дня ваша пла-
нета показалась на столько ничтожной, что я поспешил уе-
хать восвояси. Какой путь я избрал — не скажу, дабы вы, 
дураки (так-таки и было написано «дураки» — fools) не по-
вадились шататься к нам. Но, дабы вознаградить тебя за 
представленное мне на эту ночь гостеприимство, я обещаю 
тебе ежемесячно писать письма с описанием нашего житья-
бытья. Каким образом эти письма будут тебе доставляться 
— этого я тебе тоже не скажу, иначе еще, пожалуй, ты взду-
маешь мне отвечать, а глупостей твоих читать я не наме-
рен. Итак, прощай. Жди от меня на днях письма. Ущипни 
за меня единственную земную женщину, с которой я успел 
познакомиться. Сморкаюсь в твой платок (так принято у 
нас на Марсе заканчивать письма). 

 
Твой Крикс». 



  

Прочтя это выразительное послание, я снова взыг-
грался духом: у меня будет корреспондент на Марсе! ого-
го-го!! До этого еще ни одна, даже американская газета, не 
доходила. 

Если Крикс не надует, обещаю, господа, печатать пере-
воды его писем в нашем журнале. 



  

В. 

НА МАРС! 
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I 

— Нет, это положительно невозможно! — воскликнула 
очень юная девушка, прелестно одетая, подходя к другой, 
тоже прекрасно одетой молодой девушке, сидящей за от-
дельным столом, в то время как прислуга ставила на этот 
стол какое-то мясное кушанье. —Представьте себе, машер! 
Подхожу я к кассе брать билеты; впереди меня идет вон тот 
господин, — причем она круто повернулась и указала своей 
собеседнице глазами на господина средних лет, скромно, 
но прилично одетого, сидевшего около лампы за другим 
столом, самым большим. — Он подает кассиру бумажку в 
25 р., кассир его спрашивает: «До Петербурга?», он слегка 
кивает головой. Ему дают билет II класса и сдачу; а он, не 
дотрагиваясь до сдачи, уходит! Кассир положил передо мной 
его деньги; звал его, звал — не слышит, просил меня пере-
дать их ему. Я принесла ему деньги, положила перед его но-
сом и очень громко сказала: «Вот ваша сдача»! Он вытара-
щил глаза на меня, но до денег не дотронулся и даже «мер-
си» не сказал. Как это его родные пускают его одного? Он 
или глухонемой, или сумасшедший! 

Взволнованная девушка говорила это так громко на мос-
ковском Николаевском вокзале, что все, бывшие в зале, пас-
сажиры обратили особое внимание на господина, сидяще-
го перед лампой. Электрическое освещение падало сверху 
на погруженного в свои мысли господина; казалось, он вни-
мательно рассматривает стоящую перед ним незажженную 
лампу; перед ним на скатерти лежала наделавшая шума сда-
ча: золотой в 5 р. и 6 или 7 монет серебра; билет II класса 
до Петербурга он держал в руках.  

— В вашем сундуке 3 п. 5 ф., — сказал подошедший к 
нему артельщик. — Надо заплатить за скорость и взять плац-
карту, мой № 23-й, — добавил он, забирая со стола деньги, 
на котором остался один пятиалтынный. 

Подошел к нему газетчик, рассеянный господин взял 
молча у него № «Нового времени» и указал глазами на ос-
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тавшуюся монету, которая быстро исчезла в кармане продав-
ца газет. 

Заинтересовавший публику господин углубился в чте-
ние, причем глаза его потеряли ту сосредоточенность, с ко-
торой он смотрел на лампу. Подошел опять № 23-й, ска-
зав: «Билеты и квитанции я вам отдам в вагоне, а также и 
сдачу, а теперь пойду занимать место, а тогда приду к вам», 
— сказал он, забирая его ручной багаж. Все сидевшие за 
столами перестали обращать внимание на господина, читаю-
щего «Новое время», кроме юной девушки, которая, покон-
чивши с порцией мясного, спрошенной для нее ее подру-
гой, сказала ей вполголоса: «Вероятно, очень влюблен! Те-
перь это такая редкость...». Встав с своего места, она по-
шла к большому столу и, сев против незнакомца, начала 
задавать ему вопросы, на которые он отвечал хотя отрыви-
сто, но довольно вежливо, не переставая смотреть в газету.  

Девица не унималась, вое ее вопросы вертелись около 
главного: «Что он намерен с собой сделать?» В том, что он 
влюблен и влюблен безнадежно, что ему не отвечают взаим-
ностью — это уже вопрошающая решила бесповоротно; а 
ей хотелось только узнать: на какого рода самоубийство ре-
шится несчастный? 

Это любопытство в связи с сочувствием и соболезнова-
нием начинало ему надоедать, и на неоднократно повторяв-
шийся вопрос ее: «Нет, скажите мне правду; куда и зачем 
вы едете?» — он ей ответил: «Хочу получить командиров-
ку!» — «Куда? В Китай? Не правда ли, я угадала? Посмот-
рите на меня, ведь угадала?» — «Нет, немного дальше», —
сказал он, оторвав свои глаза от газеты и окинув ими воп-
рошающую. — «Но куда же?» — воскликнула она с разоча-
рова шел. — «В Китае идут переговоры о мире, — сказал он, 
тщательно складывая газету — и дипломаты в моей помо-
щи не нуждаются; а вот с Марсом переговоры только начи-
наются, и я на Марсе буду для американских астрономов 
очень полезен!» — «Ах! Вы хотите, вроде этого француза 
Андре, лететь на воздушном шаре; не правда ли? Но ведь 
вы замерзнете. Это ужасно! Это прямо лететь на верную 
смерть!» 
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Пока шел этот разговор, некоторые из пассажиров и 
пассажирок приблизились к разговаривающим. Один из 
юных инженеров стал разъяснять вопрошающей, что меж-
ду Марсом и Землей не более 1/1оооооо пути наполнено 
воздухом и то очень редким, так что лететь на Марс на воз-
душном шаре нельзя. Раздался 1-й звонок, явились артель-
щики, а в их числе и № 23-й. Господин, читавший «Новое 
время», встал, оправил теплое пальто с барашковым ворот-
ником и, положив в карман газету, пошел за артельщиком. 

II 

Он едет в поезде между Нью-Йорком и Бостоном. Поезд 
идет не особенно быстро, от 40 до 60 верст в час; на пути 
часто приостанавливается для приема новых пассажиров, 
садящихся на ходу. Поезд громаден. Все знают, что в нем 
едет он — человек, решившийся отправиться корреспонден-
том на планету Марс. Любезно пожимая ему руку, поме-
щается с ним господин сангвинического темперамента, ве-
сьма похожий на знаменитого медиума, бывшего в 70-х го-
дах в Москве и Петербурге, американца Следа. Он гово-
рит: «Я вас должен познакомить с устройством приготов-
ленного для вас нашей компанией экипажа, вот его модель, 
уменьшенная в сорок раз». При этом он показывает нечто 
вроде артиллерийского снаряда. «Длина в натуре до девяти 
метров, считая сюда заострение спереди и утолщение сза-
ди; последнее сделано из свинца, а снаряд из сплава пла-
тины с иридием. Окружающие пассажира внутренние стен-
ки подпаяны вроде подкладки сплавом магния, кальция и 
алюминия. Все ваше помещение будет иметь два метра, 
включая сюда и пружины под ножными педалями. Двух-
метровая крышка будет совершенно герметически за вами 
закрыта, так как внутри снаряда будет достаточное коли- 
чество жидкого кислорода для поддержания процесса ды-
хания в течение двух недель. Металл подкладки прикрыт 
сеткой, сделанной из гуттаперчевой трубки, которая, буду-
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чи надута вполне, заполнит пространство между вами и 
внутренними стенками снаряда. Под вашими ногами уст-
роены две педали, неподвижно укрепленные в стенки сна-
ряда; они имеют под носками вырезки, сильно прижимае-
мые снизу пружинами; но вы можете носком их надавить. 
Когда вам будет очень жарко, действуйте правым носком, ко-
гда очень холодно, действуйте левым, но знайте: усиливая 
левым носком испарение жидкого кислорода, что усилит 
окисление металлической подкладки, вы сами должны 
усилить выделения из вашего организма угольной кисло-
ты посредством учащенного дыхания, потому что металлы 
щелочных земель имеют едкие окиси и, если они не бу- 
дут соединены с угольной кислотой, то достанется не толь-
ко вашему платью, но и вашему телу».  

— Не можете ли вы определить, сколько времени упо-
требит мой экипаж для прохода от одной планеты до дру-
гой? — спросил он.  

— Тринадцать дней, 13 часов, 28 минуты и 47,8 секун-
ды. 

— Все это время я должен поститься, приготовляя ды-
ханием массу угольной кислоты для отопления?  

— Как раз против вашего рта будет два резиновых сос-
ка. Вы сосете правый, когда чувствуете голод, левый, когда 
жажду.  

Разговаривающие немного помолчали. 
— Я не могу управлять моим экипажем? — спросил 

отъезжающий.  
— В межпланетном пространстве управление совершен-

но немыслимо и даже дотрагиваться до ручек, которые бу-
дут немного выше ваших колен, я вам не советую, но, вле-
тая в воздушное пространство Марса, вы должны, согнув 
со всей силы колени, достать ручки руками и потянуть их 
всеми мускулами рук и ног вверх; тогда откроется метал-
лический парашют снаряда и ваше движение станет быст-
ро замедляться. Когда оно прекратится, не без толчка, ко-
нечно, на поверхности планеты, то вы должны правую руч-
ку передать в левую руку, а левую в правую и потянуть 
снова со всей силы; тогда крышка откроется сама. 
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— По чему же я узнаю, когда снаряд войдет в атмосферу 
Марса? 

Представитель компании указал на два маленьких стек- 
лышка, вставленные в противоположную крышке стенку 
снаряда.  

— Если вы приблизите ваши глаза к этим впадинам, то 
вы будете видеть все пространство, впереди вас лежащее; 
когда вы приблизитесь к планете на стоверстное расстоя-
ние, настанет время открывать парашют. 

— Какова будет средняя скорость моего движения? — 
спросил, немного помолчав, отъезжающий.  

— В среднем снаряд пролетит 1 версту в секунду*. Наи-
большая быстрота будет при выходе из дула, 9 верст, наи-
меньшая — до 50 саженей в секунду на полпути. 

— При 9 верстах в секунду стенки снаряда расплавятся 
от трения об стенки орудия и при прохождении через зем-
ную атмосферу? 

— Конечно, повышение температуры будет, но не долго, 
менее 20 секунд, к тому же и оно сильно уменьшится вот 
этой наружной сетью на заостренной части снаряда, вдав- 
ленной в тело снаряда, сделанной из полой серебряной 
трубки, наполненной жидкой углекислотой. Трубка эта ис-
чезнет при прохождении вашем в дуле орудия, но понизит  
температуру всего снаряда при вашем прохождении по ду-
лу и через атмосферу.  

— Мой экипаж со мной поместят, конечно, в казенную 
часть орудия, так как канал орудия кажется очень «дли- 
нен»?  

— Да, канал орудия 1,200 футов длины. Вас туда не вло-
жат, а вы влетите туда уже со скоростью, превышающей 
1,500 метров в секунду, по известной кривой и своим про-
хождением откроете клапан в казенную часть, прикрытую 
поршнем, к которому с задней стороны прикреплен и боль-

                                       
* Заметка редакции. Астрономы точно определили,  что планета Марс 
ближе 56 миллионов верст от земли не бывает, она дает среднюю ско-
рость около версты не в секунду, а в терцию, т. е. не 1'' и а 1'''. 
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шой патрон динамита, а громадная казенная часть напол-
нится жидким воздухом и жидким водородом. Весь пар из 
громадного паровика, который будет мчаться вместе с ва-
шим вагоном к орудию, тоже посредством особого приспо-
собления попадет прежде вас в казенную часть и, хотя об-
ратится в лед, но даст порядочную энергию массе жидкого 
воздуха, обратив значительную часть его в газ, а  происшед-
ший непосредственно за открытием клапана взрыв грему-
чего газа даст снаряду 6-верстную скорость в секунду, от  
взрыва же динамита уже по выходе снаряда из дула ско-
рость достигнет 9 верст.  

Говоривший повернулся к окну вагона и сказал своему 
собеседнику:  

— Смотрите, вот ваша станция отправления...  
В окно было видно в полуверстном расстоянии нечто 

вроде громадной стальной ковриги, разрезанной пополам 
и поставленной разрезом книзу. От нее было отрезано 6 
ломтей, держащихся на расстоянии друг от друга в парал-
лельном положении какими-то спиралями, внутри которых 
была прямая медная трубка, наполненная стеклянными 
трубочками с жидким воздухом и жидким водородом. Спи-
рали же постоянно охлаждали прямую трубку, испаряя из 
себя жидкую угольную кислоту и жидкий аммиак. В нераз-
резанную часть стального холма был вставлен металличе-
ский цилиндр длиной в 1,200 футов. Его поддерживала по-
чти в вертикальном положении ажурная железная пост-
ройка вроде Эйфелевой башни. 

— Ваш поезд соединит эти ломти стали, но они его ос-
тановят, хотя он будет идти со скоростью 250 верст в час; 
но вас они не остановят, для вас в них имеется отверстие!  

— Стало быть, мы поедем назад? — спросил отъезжаю-
щий, заметив, что поезд удаляется от стальной горы со 
вставленной в нее 180-саженной пушкой.  

— Да, но назад вы поедете из города Ныо-Марса в спе-
циально для вас приготовленном поезде, к которому при-
цепимся и мы, члены компании, желающие вас проводить. 
Расстояние от Нью-Марса до места отправления 25 верст. 
Этого расстояния вполне достаточно, чтобы дать поезду пол-
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ный ход, а 5-ти секунд довольно, чтобы ваш снаряд полу-
чил внутри вашего поезда движение в 28 раз быстрейшее, 
чем двигается сам поезд, иначе говоря, до 2-х верст в се-
кунду.  

— Но, позвольте! — воскликнул отъезжающий, — из Нью-
Марса я двигаюсь параллельно земной поверхности, а из 
вашей длинной пушки я полечу к ней перпендикулярно; 
как же это случится? 

— О, это все рассчитано с математической точностью; 
при ходе 2-х верст в секунду, этот поворот в 86° 18' сделать 
можно: во 1-х, эти стальные ломти или стенки, соединяясь 
под напором поезда и двигаясь по наклонным рельсам, не 
только внесут жидкий воздух и водород в казенную часть, 
но и изменят ваше направление на 26°. Остальной поворот 
произойдет при входе снаряда в дуло орудия. Вы замечае-
те это утолщение в снаряде? — показал он на модель. — 
Это свинец, он запломбирует оставленное для вас входное 
боковое отверстие и, отрываясь от стального снаряда из бла-
городнейших металлов, даст ему поворот на остальные 60° 
18'; имея же в виду, что в это время жидкий воздух уже бу-
дет обдан паром и начавшееся его обращение в газ, под-
держанное электричеством, даст такой ток газа из холма, 
что поршень, направляющий ваши движения, двигаясь 
уже до 4-х верст в секунду, будет способствовать совершен-
но правильному движению снаряда в дуле орудия. 

— А динамит! — воскликнул отъезжающий. 
— Взрыв динамита произойдет только по выходе сна-

ряда из орудия, для вас он вполне безопасен, ибо после 
взрыва гремучего газа он не может иметь никакого разру-
шительного действия, только увеличит быстроту движения 
еще одну треть!  

— Но все-таки я думаю, что толчки при отрыве свинцо-
вого пластыря и взрывах гремучего газа достаточны, что-
бы душа рассталась с телом. 

— Да, — отвечал несколько замявшийся дирижер, — те-
перь есть новые изобретениям и доктор Сильверст позабо-
тился приспособить их вашему экипажу. 
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III 

— Искусственное дыхание и искусcтвенное сердцебие-
ние будут применены к вашему организму при помощи гут-
таперчевой сети, и немедленно по взрыве патрона, помимо 
вашей воли, конечно, кровеносные сосуды могут разорвать-
ся: это зависит от плотности их стенок, но будьте покойны, 
вам будет сделан тщательный медицинский осмотр.  

Тут в разговор вмешался другой американец: 
— Толчков при повороте организм выдержать не может, 

лучше употребить на пролет более времени, но попасть на 
Марс вполне здоровым, а не трупом. Я печатал в «Daily 
News»», что из колодца до тысячи метров глубины можно 
вылететь совершенно без толчков и достигнуть скорости 6 
верст в секунду...  

Но первый американец не дал ему договорить, перебив 
словами: 

— ...и вернуться на землю холодной лепешкой. Я пуб-
ликовал в «Нью-Йорк Геральд», что не признаю возмож-
ным с этой скоростью вылететь из района притяжения Зем-
ли. 

— Но вы хотите убить этого господина, как француз 
Андре убил себя и своего спутника? — возражал второй аме-
риканец.  

Спор принимал острый характер и противники уже вых-
ватили из скрытых карманов револьверы, но их разняли и 
было решено, что они дерутся через ½ часа после отправ-
ки корреспондента в небесные пространства. Противники 
почти успокоились, хотя были слышны сквозь зубы такого 
рода возгласы. Первый ворчал: «Эта штука стоит ½ мил-
лиарда долларов, 18 миллионов пожертвовано, остальные 
в долгу и если нынче отъезд не состоится, компания про-
падет». Другой, в свою очередь, ругался по-немецки: «Хун-
дерт миллиард тейфель вас тут мир ире компани? Унзере 
ист шон ганц капут! Унд дер хер ист аух капут!» Но второй, 
очевидно, побаивался первого, избегая встречи своих глаз 
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с глазами противника и, наконец, был оттеснен в противо-
положный край вагона. 

Поезд подходил к Нью-Марсу, нечего было и думать об 
отступлении. Все лица, его окружавшие, хотя и старались 
всеми силами ему угождать, но не было ни малейшего сом-
нения, что если бы он отказался поместиться в драгоцен-
ный цилиндрический гроб, то его (живого или мертвого), 
положат туда силой. 

Новый город весь состоял из одних гостиниц, хотя домов 
было не менее сотни и все они были не менее 9 этажей. 
Много было народа и на крышах. 30 поездов необыкно-
венной длины отправлялись один за другим по рельсам в 
3 пути к тому месту, где стояла стальная коврига станции 
отправления. Очевидно, все торопились. Рядом с этими рель-
сами на 4-м пути рельсов стоял вагон-локомотив громад-
ной длины. К нему был прицеплен маленький вагончик в 
12 мест. 28 колес, почти спрятанные внутри вагона в фут-
лярах, были очень прочны и имели 2 метра в диаметре. Их 
оси, тоже в футлярах, помещались на 1/3 высоты вагона, а 
футляры для колес достигали потолка. Вагон был напол-
нен брусьями с выемками и выпуклостями вроде того, как 
делаются брусья в раздвижных столах. Все эти брусья были 
из литой стали, прекрасно отшлифованные; были брусья 
и неподвижные, укрепленные в переднюю и заднюю стен-
ки вагона; кроме того, были еще неподвижные брусья по-
перек вагона, и только из них одних и состояла задняя стен-
ка вагона, так что все брусья подвижные могли выдвигать-
ся только назад. Сдвинутые вместе брусья равнялись 25 
саж., вытянутые 700 саж. Сдвигание производилось элект-
ричеством. Двигалась каждая пара общим двигателем, но 
все 27 пар имели свой отдельный двигатель и свою собст-
венную ось. Каждая пара колес вместе со своими футляра-
ми тоже отодвигалась друг от друга при растягивании бру-
сьев. При растягивании задняя пара отставала далее всех, 
остальные за нею и останавливались друг от друга на рас-
стоянии 26 саж. при полном растяжении вагона. Проход 
между двумя стенками брусьев был занят футлярами для 
колес и осей. Последняя пара имела рукоятки, вверх прохо-
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дящия через крышу вагона, к которому прикреплена плат-
форма, а на ней машинист и драгоценный снаряд. Пока 
отъезжающий осматривал содержимое вагона паровика и 
заглянул даже в пространство под осями, где помещались 
электрические батареи и динамо-машины, ему приходило 
в голову, что расчеты быстроты его полета сделаны не ма-
тематически точно или, что вернее, от него умышленно 
скрывают истинную скорость, чтобы не напугать. Он думал: 
обыкновенные пушки дают скорость, приближающуюся к 
24 тысяч фут., т. е. 4 версты в секунду. «Неужели же, если 
из такой пушки выстрелить вверх, то ядро улетит из сферы 
земного притяжения?» — вопрошал он себя мысленно. 

Но вот снаряд при помощи крана спустили на землю и 
крышка была открыта. 

К нему подошел какой-то господин с обритой кругом 
рта серой растительностью очень жесткого свойства, кото-
рая окаймляла его лицо, и протянул руку. Планетный кор-
респондент протянул свою. «Жмите сильнее», — сказал вновь 
иывший. Он пожал ему руку со всей силы. — «Вполне здо-
ров, для полета годен — оль-райт!» — воскликнул незнако-
мец, oказавшийся знаменитым доктором. Медицинский ос-
мотр был кончен; кончились и предложения всевозмож-
ных услуг, просили сказать последнее пожелание — руча-
ясь, что оно будет исполнено. Представители разных фирм: 
ваксы, духов, шерстяных материй и проч. и проч. Проси-
ли только назвать их фирму, но были скоро оттеснены, 
просьбу же сказать свое последнее желание заявил сам ди-
рижер, обращаясь к отлетающему. У последнего мелькну-
ла в голове мысль оказать: «Желаю немедленно вернуться 
на родину». Но мысль эта промелькнула; ясное же созна-
ние неисполнимости этого желания оставалось в голове;  еще 
ему хотелось как-нибудь их всех покрепче выругать, но гу-
бы его машинально повторили последнее слово доктора: 
«Оль-райт!» 

Две дюжины рук подняли его на воздух и стали укла-
дывать в снаряд; он сделал какое-то движение правой ру-
кой, закричали: «опустите руку», и крышка закрылась. 
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Снаряд, висевший поперек вагона, поднявшись, повер-
нулся и поместился вдоль вагона, под самой его крышей, 
причем был вдвинут в назначенное для него место. Поезд 
тронулся без звонков и без свистка. Быстрота его движения 
быстро возрастала; громадный резервуар, наполненный па-
ром под очень высоким давлением, выдавался много впе-
ред, почти на третью часть всего вагона в сжатом виде, ко-
торый двигался электрической силой; эта грудь должна бы-
ла проникнуть через отверстие в стальных стенках до ка-
зенной части орудия; поступая туда, раскрыться спереди, пе-
редать весь свой пар массе с тонкими стенками стеклян-
ных трубочек, часть которых наполнена жидким воздухом, 
а часть — жидким водородом, одновременно с паром попав-
шими сюда из медных труб среди спирали; задней же своей 
частью из литой стали со свинцовым кольцом заклепать 
наглухо оставленное отверстие в казенную часть. 

Вагончик с провожающими затормозился на 17-й верс-
те, будучи зацеплен за рукояти платформы, на которой 
прежде лежал снаряд, а теперь стоял машинист, и раздвиж-
ной вагон быстро растянулся до 70о-саженной длины. Ма-
шинист (тоже акционер) быстро спрыгнул с платформы на 
крышу маленького вагончика, дав предварительно полный 
ход машине. Раздался легкий треск электрических искр и 
на всем ходу растянутый вагон стал сжиматься, а малень-
кий вагончик сильно от него отставать. 

Стальной холм был со всех сторон окружен публикой, 
прибывшей уже в тридцати поездах, которая стояла от не-
го в почтительном отдалении, саженях в 20-ти. Стоявшие 
около металлической башни, поддерживающей длинное 
дуло орудия, два паровика, занятые выкачиванием возду-
ха из дула, уже перестали работать и верхнее отверстие ду-
ла было закрыто крышкой, состоящей из нескольких сег-
ментов; открыть же эту крышку должен будет тот остаток 
воздуха, который снаряд погонит перед собой. 

Вагон-паровик достиг, окончательно сдвигаясь, стальной 
стены или первого ломтя ковриги и вся сталь ковриги сомк-
нулась настолько быстро, что глазу трудно было просле- 
дить, как это случилось. Затем из дула показалось что-то 



 284 

вроде молнии; все махали шляпами и платками, как будто 
отлетающий мог их видеть. Вся стальная масса холма дро-
жала, как в лихорадке, хотя она была поставлена своей 
ровной и нижней поверхностью на глубоко заложенном  цо-
кольном фундаменте. 

В продолжение многих секунд холм издавал какой-то 
звук, похожий на отдаленную бурю с особенным треском, 
слышным внутри холма. Металлическая башня, вместе с 
главным цилиндром орудия, еле заметно качалась; но вот 
до ушей зрителей долетел звук динамита, как-то не осо-
бенно звонко, но вполне слышный. Этому звуку предшест-
вовал громоподобный звук, производимый воздухом, запол-
нявшим огненный путь снаряда. Началось сильное течение 
воздуха снизу вверх; два-три облачка, проходившие вбли-
зи от пути снаряда, быстро бросились на этот путь, а почти 
чистое небо как-то особенно тяжело вздохнуло — протяж-
ным глубоким вздохом, причем стало покрываться мел- 
кими восходящими облаками и вскоре пошел дождик, как 
бы воздух оплакивал случившееся. По расчету времени, про- 
шедшего от сжатия стальной ковриги до момента, когда 
звук динамитного взрыва достиг слуха зрителей, оказа-
лось, что взрыв последовал на третьей версте от стального 
холма, стало быть, и трехверстный огненный столб был мо-
ментально произведен взрывом гремучего газа, образовав- 
шегося из смеси воздуха с водородом. 

Теперь толпа сожалела исчезнувшего, мало надеясь на 
удачный исход его экскурсии, — особенно дамы, — не толь-
ко слез, но и обмороков было вволю. 

Из подкатившего вагончика выскочил режиссер, кото-
рый отыскивал представителя противной фирмы, но тот ку-
да-то скрылся. 

Весь стальной холм страшно охладился от испарения 
оставшегося жидкого воздуха и стал покрываться белым 
налетом осаждавшихся из окружающего воздуха водных 
паров. Всякий счел своей непременной обязанностью по-
ковырять этот налет — кто тростью, а кто просто ногтем. 

Разносчики газет, в которых описывалась биография уле-
тевшего (конечно, вымышленная), заработали тоже хорошие 



 285 

деньги. Поезда стали наполняться отъезжающей в Нью-
Марс публикой, где предполагался громадный митинг. 

Около холма все опустело и только около пасти, в кото-
рую вылетел раздвижной вагон, торчали расщепившиеся 
стальные брусья, напоминая ту растительность, которую так 
тщательно обривает американец, и перед холмом валялись 
обломки футляров, колес и динамо-машин, валялись вокруг, 
как объедки от адского завтрака великана. 

IV 

— Господа! Подходим к Любани. Поезд стоит 20 минут, 
не угодно ли поправить туалет? — добавил кондуктор, дот-
рагиваясь до мечтателя и будя его. — Надо опускать верх! 

Умывшись, влюбленный почувствовал какую-то особен-
ную жизнерадостность. Гипноза как не бывало и Петер-
бург, который он всегда называл противным болотом, про-
светлел в его воображении и получил привлекательную 
силу. Никогда он не пил кофе с таким аппетитом. Но вот 
прошла мимо него его московская знакомая незнакомка и 
снисходительно-лукаво улыбнулась; но окончивши с ко-
феем и доставая деньги, чтобы расплатиться, он вспомнил 
о приключении со сдачей и нашел нужным подойти и из-
виниться в своей невежливости, которая проходила поми-
мо его воли. Это так обрадовало незнакомку, что она объя-
вила, что хотя у нее билет 1 класса, но она сядет до Колпи-
на во 2-й, чтобы ему кое-что сказать; предложение было при-
нято. Во время совместной дороги они не только успели хо-
рошо познакомиться, но незнакомка оказалась осведом-
ленной о предмете eго страсти и даже успела передать три- 
четыре приключения скабрезного свойства с ней. Вообще 
подействовала благотворно в смысле разоружения. Он же 
настолько почувствовал себя молодым, что даже принялся 
за занятие, которым не занимался 25 лет, ему было далеко 
за сорок, и по приезде в Петербург, хорошо позавтракавши, 
пошел гулять но Невскому, а зайдя к Рабону, купил кон-



  

фет в 1 ½ р. фунт и на специальной бумажке написал сле-
дующие 8 строк: 

Как ангел легки и воздушны, 
Подчас чертовски хороши! 
Добру и злу равно послушны  
Продажней в мире нет души? 

*     *     * 

Кто знает, где ее святыня? 
А я скажу лишь ей одно: 
Обжечь вы можете, графиня! 
Но согревать вам не дано. 

Конфеты со стихами он послал по адресу с посыльным, 
но адреса, господа, уж извините, я вам не скажу.  



  

Николай Рубакин 

БОМБА ПРОФЕССОРА 
ШТУРМВЕЛЬТА 
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Забывают человека... 

Л. Толстой 

Министр сидел в своем кабинете перед широким пись-
менным столом, заваленным бумагами, курил сигару и пил 
утренний кофе. Он усиленно втягивал в себя дым и затем 
медленно выпускал его. Его маленькая пухлая фигурка с 
отвисшим брюшком глубоко ушла в мягкое бархатное крес-
ло, и на этом бархатном фоне вырисовывалась большая, 
наполовину лысая голова. Лицом министр походил на то-
го старого кота, который, прищурив глаза, намеревается цап-
нуть докучного ребенка. 

Министру было не по себе. Наклонив свою лысую голо-
ву на бок, положив руки на ручки кресла, он угрюмо смот-
рел по сторонам, испуская облака ароматного дыма, а в про-
межутки между затяжками нервно грыз двумя единствен-
ными зубами кончики жестких щетинистых усов. 

В отворенное, полузавешенное тяжелыми гардинами ок-
но вместе со свежим утренним воздухом врывались волны 
звуков, наполняли комнату сверху до низу и глохли в книж-
ных шкафах, этажерках, бюро, статуях, картинах и разно-
образной пестрой блестящей дорогой дребедени, которой 
был заставлен кабинет министра. Мощным аккордом жиз-
ни гудел лес; не переставая, словно моля и взывая, трещал 
соловей. На подоконник окна уселся храбрый воробушек, 
раз-два молодцевато вертнул своей головкой, заглянул в 
кабинет и, не найдя там ничего привлекательного, спорх-
нул в ближайшую зеленую рощу. 

Но министр не слышал этих звуков. Его уши были, так 
сказать, заткнуты его мыслями. Он смотрел на бумаги, ко-
торые лежали перед ним, на столе, и, перебегая взглядом с 
одной на другую, что-то усиленно соображал и что-то не-
доступное простым смертным видел. Перед его умственны-
ми очами где-то, не то далеко, не то близко, как будто ввер-
ху, а то и внизу, широкой панорамой расстилалась Европа, 
окруженная убегающей в даль перспективой колоний. Но 
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это была не материк-Европа с ее горами и морями и мы-
слящими и чувствующими людьми, а какой-то туманный, 
безжизненный символ, гигантская карта, распланирован-
ная, разгороженная, поделенная на части и частички и 
сплошь покрытая, как сшитое из лоскутов одеяло, тракта-
тами, договорами, донесениями послов, консулов и аген-
тов, видимых и невидимых; и с каждой частичкой в уме 
министра связывалось известное, очень определенное пред-
ставление цвета, запаха, вкуса, симпатии и антипатии. 
Одно донесение гласит: «Спешу вас уведомить, что мною 
получены самые верные сведения о сосредоточении двух 
корпусов на нашей границе». Другое: «Вносится законо-
проект об увеличении на восемнадцать тысяч мирного со-
става армии...» Третье: «В крепость Пырфорт доставлены но-
вой системы орудия, диаметр два фута, дальнобойность во-
семь километров...» «Профессор Дьелафе изобрел и пред-
ставил на испытание разрывной состав необыкновенной си-
лы “horrorit”. Достать его рецепт пока невозможно». 

Перебирая аккуратно сложенные бумаги, министр мель-
ком уловлял однозначащие, утомительно однообразные 
слова: «вооружение», «добавочный кредит», «палеин Лан-
фре», «взрывчатая смола Нобеля», «зеленый порох», «бел-
лит Лама», «панкластит Тюрпена», «литокластит Рока», 
«меленит», «робурит», «громобой», «бездымный порох», 
«ружья системы Кабэ, Пате, Шпитцфус...» Затем сообра-
жения военного министра о постройке новых стратегиче-
ских дорог, об укреплении крепостей, расширении казарм, 
о премиях унтер-офицерам; записки министра финансов о 
новых налогах для покрытия «чрезвычайных» расходов и 
о росте государственного долга... Затем толки газет «о не-
понятной уступчивости рейхстага, вследствие которой от 
народа потребуют все то, что у него можно будет взять», и 
«об угрожающем господстве солдатского духа», и т. д., и т. д. 
Длинный ряд страшных слов несся в голове министра, 
словно змейка, которая ползет уже давно, а хвоста которой 
еще не видно. Все донесения, все известия и телеграммы 
настроены на один тон и говорят об одном и том же: сосе-
ди не дремлют, их сила растет. 
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Министр делает нетерпеливый жест рукой и отбрасы-
вает донесения и газеты в сторону. По его желтым, отвис-
шим щекам пробегает, как волнение по заплывшему зеле-
нью пруду, не то улыбка, не то гримаса, и быстро исчезает 
под тиной. А в уме восстает в высшей степени неприятное 
ощущение, какое люди нередко испытывают во сне: нужно 
бежать, вот настигают, нужно защищаться, вот нападают, а 
ни бежать, ни защищаться не можешь... Тут уж не до рассуж-
дения: «На кой черт все это совершается?» Министр мот-
нул головой, словно желая согнать навязчивую муху. 

Из соседней комнаты доносятся звуки рояля, которые 
брызжут из-под опущенных портьер, льются и очаровы-
вают. «И зачем этот глупый мальчишка Генрих вчера опять 
ездил в Кугельруэ? — вдруг встает в уме министра совер-
шенно посторонний вопрос. — Она не пара ему. Вздор, глу-
пости! Мой сын!.. О, черт возьми!..» 

Положительно, в этот день логическое мышление не 
дается министру. Снова нетерпеливый жест. Снова какое-
то неопределенное движение по лицу. И опять новое неп-
риятное воспоминание: 

«Он сказал: “Ваши планы будут разрушены полным фи-
нансовым разорением государства. У нас больше нет сил!” 
Он это сказал, и оппозиция ему аплодировала. О, эти гос-
пода аплодируют всем, кто делает мне возражения. Глупос-
ти, глупости! Остановиться нельзя. В нашей стране, нако-
нец, больше сил, чем думают эти господа! Или мой зако-
нопроект будет принят, или — я выйду в отставку. Для цар-
ства мира нужны штыки». 

— Чик-чирик, чик-чирик! — неугомонно где-то вблизи 
щебечет воробей, словно желая показать всему миру, как 
ему легко и беззаботно живется. Министр тяжело подни-
мается с кресла и, переваливаясь с боку на бок, подходит к 
окну. У ворот замка стоит солдат, который, увидев в окне ми-
нистра, поспешно вытягивается. 

К подъезду замка, украшенному гранитными кариати-
дами, подъехала изящная коляска на резиновых шинах, из 
нее выпрыгнул с легкостью резинового мячика пухленький 
господин в цилиндре, с портфелем, и легкой скачущей по- 
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ходкой исчез в дверях дворца. 
Министр поморщился. Он не любил лишних посетите-

лей и, ковыляя, снова подошел к столу и грузно опустился 
в кресло. 

Через несколько минут лакей доложил о приезде «гос-
подина председателя медицинского совета и постоянной 
санитарной комиссии» профессора Штурмвельта, желаю-
щего говорить по неотложному делу. 

Министр еще поморщился, но велел принять. В ком-
нату вошел тоже скачущей походкой, но почтительно сог-
нувшись, пожилой, хотя и юркий господин во фраке со свет-
лыми пуговицами, украшенном орденами, с портфелем в 
руках, надушенный, изящный, с аккуратно расчесанными 
à l’anglaise рыжими баками, из-под которых выставлялись 
красные лоснящиеся щеки. На широком носу плотно си-
дели золотые массивные очки, и эти очки, вместе с пухлы-
ми, красными губами широкого рта и носом с горбинкой 
придавали господину профессору вид ученого достоинст-
ва, величавой любезности и гордого самосознания. Вся на-
ружность профессора давала понять, что он знает, с кем го-
ворит, но вместе с тем, что он знает цену и себе. 

Последовал обмен приветствий, и затем профессор начал 
говорить приятным тенорком, отчеканивая слова и сопро-
вождая свою речь изящными жестами. 

— Ваше превосходительство, я к вам приехал по одному 
важному, можно сказать, государственному делу. Мы, лю-
ди науки, считаем своим нравственным долгом служить го-
сударству. 

Министр кивнул головой, не изменяя выражения лица. 
— Я, собственно, имею честь сделать доклад о моей поезд-

ке в зараженные местности Испании и заявить о некото-
рых результатах моих работ, которые, смею надеяться, ва-
ше превосходительство почтит своим сочувствием. 

Профессор остановился и сделал изящный поклон, сог-
нув свой стан в сторону, и при этом с любезным видом ос-
калил длинные белые зубы. 

— Вот, ваше превосходительство, — продолжал профес-
сор, подавая министру объемистую тетрадь, — доклад о моих 
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работах. Ввиду того, что это дело государственной важно-
сти, я решился обратиться с ним прямо к вам. Вы мне поз-
волите теперь вкратце изложить перед вами сущность дела? 

Министр наклонил в знак согласия голову, но при этом 
посмотрел на часы. 

— Во-первых, — начал профессор, — способ предохра-
нительной прививки холерных бацилл — найден. Точная 
постановка опытов, некоторые усовершенствования в мето-
де культур, сделанные мною, позволяют мне утверждать, 
что я в данном отношении не ошибаюсь. Мои предшест-
венники в своих работах шли по ложной дороге. Они куль-
тивировали запятые доктора Коха, и в этих культурах ис-
кали антагониста болезни. Это совершенно неправильный 
путь. Основываясь на опытах Фелейзена, который вылечил 
lupus (разъедающий лишай-волчанку), вводя в кровь бакте-
рии рожи, и на опытах Эммериха, доказавшего, что бакте-
рии рожи предохраняют от многих заболеваний, я нашел 
вполне правильный путь борьбы с холерой. Он состоит в 
культуре одной из найденных мною бактерий, которую я 
назвал, с согласия моих испанских коллег, моим собствен-
ным именем, Microspirula Sturmweltii. Это — маленькая спи-
ральная бактерия, три микромиллиметра длины, один ши-
рины, обыкновенно безвредная. Но путем длинного ряда 
культур в крови известных видов животных, можно уси-
лить ее деятельность до желательной для вас нормы. Те су-
бъекты, в которые она попадает, тогда подвергаются, смот-
ря по ее силе, разным поражениям; этим она напоминает 
пнеймококкус Френкеля, которая производит плеврит, брон-
хит, отит, эндокардит, перикор... 

Министр сделал нетерпеливый знак рукой. 
— О, я не буду утомлять ваше внимание патологически-

ми признаками. Но осмеливаюсь заявить, что такая усилен-
ная Microspirula Sturmweltii, привитая в кровь человека, пре-
дохраняет его от заражения холерой. Вот мое открытие в 
чем состоит. Счастливый результат, добытый мной, уже про-
верен на опыте в институте Пастера. Вашему превосходи-
тельству, разумеется, не безызвестно, что мне назначена 
французским правительством премия, которой, быть может, 
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и не заслуживают мои скромные труды... 
Профессор опять изящно перегнул стан и выразил на 

своем лице все, что бы и слепые поняли, какую цену он 
придает этим «скромным трудам». 

Министр, процедив сквозь зубы какую-то любезность, 
по-прежнему сидел неподвижно и лишь правой рукой мер-
но отбивал такт по ручке кресла. 

— Но это, ваше превосходительство, одна сторона дела, 
— продолжал профессор. — Бесспорно, человечество внесет 
меня в список маленьких, маленьких тружеников на вели-
ком поприще науки. Можно теперь сказать: холера не страш-
на. Зараженные ею умирать уже не будут, — я им этого не 
дам. Мы работаем на благо человечества, как умеем. (Про-
фессор слащаво улыбнулся и победоносно посмотрел из-
под своих очков на министра.) Но я пошел дальше, ваше 
превосходительство. Microspirula Sturmweltii — в этом ее 
достоинство — чрезвычайно поддается культуре. Способ-
ность ее усиливаться в своих действиях на животный орга-
низм, по-видимому, безгранична. Она меняется в виде, в 
цвете, в величине. Если вы возьмете III окуляр Зейберта, 
девятую систему иммерзион, окрасите же Microspirula Sturm-
weltii везувином или хозином... 

— Гм! — кашлянул министр. — Что вы говорите? 
Профессор опять сделал любезную гримасу и продол-

жал: 
— О, я не буду утруждать ваше превосходительство тех-

нической стороной вопроса. Мы, люди науки, слишком пре-
даны своему делу, чтобы подчас не увлечься. Так вот, за из-
вестной границей культур Microspirula Sturmweltii делает-
ся смертоносной. Животное, которому привита в кровь Micro-
spirula Sturmweltii (профессор особенно выразительно про-
износил эти слова) теряет сознание, падает в судорогах, у 
него происходит паралич мышц лица, языка, глотки, неба, 
глаза выступают из орбит, легкие расширяются, животное 
дышит с трудом и так и остается с расширенными легки-
ми. Затем полиурия, мелитурия — и через двадцать минут 
смерть. Очевидно, в данном случае, дело не обходится без 
поражения мозга. 
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— Какие мучения! — заметил министр, закуривая сига-
ру. 

— Так, — сказал профессор таким тоном, которым отве-
чают на вопросы, не идущие к делу и, не останавливаясь на 
этой стороне дела, пошел дальше. — Я не могу еще объяс-
нить себе, чем обусловливается болезнетворное действие 
Microspirula Sturmweltii на организм: вероятно, она выде-
ляет какой-либо птомаин, как доказал доктор Ру для диф-
терита. Но это все равно. Исследование Microspirula Sturm-
weltii показало, что это за сильное орудие. Так, мой служи-
тель едва не поплатился при этом. Случайно он царапнул 
моим ланцетом свою руку. И у него проявились все приз-
наки отравы: он упал без чувств и в судорогах — это раз; у 
него стал наблюдаться паралич мышц языка, лица, глот-
ки, — это два; глаза выступили из орбит — три; наконец, 
легкие расширились, и он стал задыхаться — четыре. Очевид-
но, действие усиленной Microspirula Sturmweltii одинаково 
(если только не сильнее) и на человека. Мой слуга несом-
ненно умер бы, если бы мне не пришла в то мгновение 
счастливая мысль впрыснуть ему под кожу значительную 
дозу холерной культуры. И действительно, припадки ста-
ли ослабевать, и через месяц он был почти здоров, оста-
лись одни следы паралича. 

Министру уже начинало казаться, что господин пред-
седатель медицинского совета и постоянной комиссии сли-
шком многоречив. Зачем так долго останавливаться на та-
ких неприятных подробностях, как человек с расширенны-
ми легкими и выкатившимися глазами? 

— Итак, — сказал он и быстрее забил такт по ручке кре-
сла. 

— Итак, — продолжал профессор, — я открыл ряд чрез-
вычайно интересных фактов, богатых выводами. И что уди-
вительно, ни запятая доктора Коха, ни Microspirula Sturm-
weltii уже не действуют на таких людей, которым впрыс-
нута под кожу смесь их, которая сама по себе безвредна. 
Это раз. Затем, Microspirula Sturmweltii на известной сте-
пени культуры способна заражать человека не только при 
вспрыскивании ее под кожу, но и попадая в легкие, в пи-
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щевой канал и т. д. Я определил эту степень культуры. У 
меня есть некоторый запас этой удивительной бактерии. И 
извольте видеть, ваше превосходительство, — она действует 
не больше, как через час после прививки, а через полтора 
часа человек уже не может ни ходить, ни стоять. 

Министр опять усилил такт, а по его лицу пробежала 
какая-то тень и исчезла за занавеской, как мышь, выско-
чившая из норы и юркнувшая под диван. Министр уже не 
понимал, к чему ведет речь ученый профессор. В его душе 
поднималось неприятное чувство. 

— Итак, — сказал он, похлопывая по креслу и показы-
вая два желтых зуба, — вы обогатили мир новой болезнью? 

Профессор широко улыбнулся, блеснув щеками и гла-
зами и, оскалившись, сказал: 

— Нет, ваше превосходительство, совсем не так. Я обога-
тил мир новым орудием добра. Это-то орудие я и осмели-
ваюсь предложить нашему великому государству для даль-
нейшей его славы и процветания. Долгом считаю предло-
жить мое изобретение прежде всего моей родине, которая 
меня уже наградила столькими отличиями. 

Он опять перегнулся, сделал умильное лицо, мельком 
взглянул на ордена, украшавшие его грудь, и поклонился 
министру с таким видом, как будто бы перед ним сидела в 
кресле его воплощенная родина. 

Министр, в голове которого только что неизвестно по 
какой ассоциации возник вопрос: «Неужели мой Генрих 
опять у той?» — верный признак рассеянности, — министр 
насторожил уши. Какое такое добро можно ожидать от 
людей с выкатившимися глазами и расширенными легки-
ми? 

Профессор, прыгающей походкой, ступая на носочки, 
подошел к изящному столику эбенового дерева, грациозно 
положил на него портфель, развернул и достал из него два 
шарика из толстого стекла, дюйма три в поперечнике. Вну-
три шариков можно было видеть какое-то коричневое, по-
рошкообразное, похожее на сухие дрожжи вещество. В од-
ом месте шарика укреплена была трубочка, совершенно та-
кая, как у разрывных гранат, металлическая. 
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Профессор взял каждый шарик двумя пальцами и с ви-
дом беса, соблазняющего Еву, подал их министру.  

 Тот взял шарик, прищурил глаза и, отодвинув сигару в 
угол рта, стал его рассматривать. 

Профессор стоял пред ним, разглаживая рыжие бакен-
барды и с самодовольным видом играл коленом правой но-
ги. 

— Что это такое? — спросил, наконец, министр. 
— Ваше превосходительство, — произнес профессор тор-

жественным голосом, — имею честь предложить через ва-
ше посредство нашему могучему государству приобресть у 
меня бомбу моего изобретения. Вам известны, разумеется, 
лучше, чем мне, разрушительные силы динамита, робури-
та, мелинита и т. д. Осмелюсь думать, что моя бомба сделает 
войну положительно невозможной, даже немыслимой и 
даст в руки вашего превосходительства могучее орудие уст-
рашения врагов нашей родины. 

Министр раскрыл глаза, и в них что-то отразилось. Он 
усиленно запыхал своею сигарой и еще внимательнее стал 
рассматривать шарики. Ему представилась в это время не-
навистная фигура главы социал-демократов, который го-
рячо возражает по пунктам на все уверения его, канцлера, 
что «законопроект не идет дальше абсолютно необходи-
мого для защиты и неприкосновенности страны». В это 
время профессор стоял и с рассеянным видом осматривал 
роскошный кабинет министра. Сколько здесь драгоценных 
вещей! Сколько удобства и изящества! Бесспорно, и у него 
будет все это, если государство купит его изобретение. Вот 
он владелец такого же поместья где-нибудь в Вестфалии; у 
него прекрасная лаборатория; к нему, как к Вольтеру или 
Эдисону, съезжаются на поклон светила всего мира. Его же-
на, его маленькие Мальхен и Фриц... Ах, сколько будущих 
благ заключены в этих стеклянных шариках!.. 

— Что это такое? — повторил опять министр, вдруг 
взглянув на профессора. 

— Этот стеклянный шар с трубочкой — бомба, напол-
ненная культивированными до известной степени силы бак-
териями Microspirula Sturmweltii. Именно, культура этой 
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бактерии доведена до той степени, что, попав в организм, 
она производит, правда, не смерть, но тяжелую, продолжи-
тельную болезнь. Этим она удовлетворяет требованиям че-
ловеколюбия, которые в наш век несомненно предъявляют-
ся ко всем орудиям войны. Эту бомбу можно положить в 
пушку, бросать ею в лагерь неприятелей; падая, она будет 
разрываться и осыпать их бактериями. Таким способом 
можно остановить в каких-нибудь два-три часа целую ар-
мию врагов, так как зараза распространяется чрезвычайно 
быстро. Но бомба не единственный способ распространять 
бактерии... 

Даже на лице невозмутимого министра изобразились 
на минуту восклицательные и вопросительные знаки, чем 
профессор остался очень доволен. Гордый, сияющий, не 
замечая все более и более хмурящихся бровей министра, 
ученый доктор Штурмвельт незаметно возвысил тон свое-
го голоса и, с видом опытного профессора, стал излагать 
свою теорию войны с помощью бактерий. Он говорил, что 
осыпать такими бактериями хоть самое последнее местеч-
ко страны — значит заразить всю страну; войско, осыпан-
ное бактериями, через два часа уже неспособно к битве: в 
нем открывается болезнь. Бактерии наводняют воздух, ки-
шат в воде, облепляют платье; вместе с дождем падают свер-
ху; вместе с пылью или парами воды несутся вверх; солн-
це, ветер, люди, вода, — носят, кружат их. 

— Это, так сказать, маленькие, невидимые пульки, ко-
торыми мы можем стрелять в наших неприятелей. Для 
этого не нужно ни ружей, ни пушек. Microspirula Sturm-
weltii не требует больших расходов на вооружение. Расхо-
ды на ее содержание входят не в государственный бюджет, 
а в бюджет природы. Для пользования ею не нужно даже 
бомб, — ничего не нужно, кроме знания. Враждебную стра-
ну, ваше превосходительство, вы каждую секунду можете 
запугать ужасом страшной заразы, которую два любых ва-
ших агента могут занести туда в платье, в книге, в волосах. 
Да что агенты! Ее могут нести звери, птицы, мухи; сани-
тарные меры и карантины спасти не могут: мы всю страну 
закидаем микробами. Если и не все подвергаются опасно-
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сти смерти, то все подвергаются опасности тяжелой болез-
ни. У врагов нет средств бороться с эпидемией: тифозная 
бацилла живет полгода, a Microspirula Sturmweltii — три 
года. Ей не страшен жар и сухость, ибо она высохнет, но не 
погибнет, не страшен холод, ибо она, по моим опытам, вы-
держивает мороз в 30 градусов. Правда, свет уничтожает 
ее, но ночью или в полутьме она размножается со страш-
ной быстротой. Как теперь выделываются дрожжи, так мы 
будем фабричным путем приготовлять бациллы Microspi-
rula Sturmweltii и тысячами способов забрасывать ими не-
приятельскую страну. Вместо армии солдат мы пошлем на 
врагов, так сказать, армии бактерий; вместо видимого, до-
рогостоящего воинства летит на врага воинство невиди-
мое, грозное, само себя питающее, неуничтожаемое, все- 
проникающее. По моим вычислениям, один миллиграмм 
этого бурого вещества, находящегося в шарике, содержит 
семьсот миллионов Microspirula Sturmweltii; через каждый 
час каждая особь дает поколение в 900,000 особей; поло-
жим, половина их пропадает, но тем не менее граната, 
содержащая восемь граммов вещества, несет в себе пять 
триллионов шестьсот биллионов бацилл. А сколько их бу-
дет через час? А через сутки? Сражаясь с неприятелем с по-
мощью такой армии, мы, несомненно, должны одержать 
победу. По теории вероятностей, 98 против 2, что враг не 
допустит до того, чтобы мы начали войну; ведь все его пуш-
ки и ружья, мелиниты и робуриты бессильны, добавочные 
кредиты бесцельны: их страна не в силах ни нападать, ни 
защищаться. Она гибнет. А бактерии несутся все дальше и 
дальше; они достигают городов, они врываются в парламен-
ты, палаты, дворцы. В стране начинается брожение. Обще-
ство требует, чтобы правительство уступило всем требова-
ниям вашего превосходительства. Все кричат: «Довольно! 
Остановите эпидемию!» Победа, ваше превосходительство, 
победа! Все ваши требования удовлетворены, и вы даете 
приказание остановить мор предохранительной прививкой. 
И это делается немедленно. 

Профессор становится в картинную позу, в которой, ве-
роятно, стоял когда-то Цицерон, защищая Милона. Министр, 
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сдвинув брови, смотрит на оратора и постукивает рукой о 
кресло. Он мрачен. Он внутренне содрогается. Он видит 
эпидемию гуляющей по всему земному шару. 

— Одно средство может остановить нападение, — про-
должает профессор. — Это предохранительная прививка 
смеси бацилл — усиленных до определенной степени Mic-
rospirula Sturmweltii и коховских запятых. Но это средство 
известно только нам, и мы его держим в секрете. У нас всем 
верноподданным его величества короля заблаговременно 
делается предохранительная прививка. Прививка эта обя-
зательна. За этим следит правительство, рассылающее ба-
цилл из особой лаборатории, которую я берусь устроить в 
больших размерах во всякое время. Мы в безопасности, но 
орудие страшнее всяких мелинитов и громобоев в наших 
руках. 

Министр еще более нахмурился. Порыв ветра откинул 
на мгновение гардину окна, и ярые лучи солнца золотым 
снопом ворвались в кабинет министра и ударились в пар-
кетный пол, который заблестел и потух. 

Министр что-то соображал. 
— Ваше превосходительство, — продолжал профессор, иг-

рая коленом и полусогнув свой пухленький стан, — никто 
не решится вам даже дать повод прибегнуть к бомбам из 
Microspirula Sturmweltii. Поэтому я не стану входить в под-
робности того способа, как локализировать и остановить 
эпидемию; но и это возможно, с помощью тех же бацилл и 
прививок. 

Итак, я считаю возможным утверждать перед лицом уче-
ного мира, что благодаря моим бактериям вы несомненно 
сделаетесь владыкой вселенной, а это послужит к большей 
прочности мира и, как всякое сосредоточение силы в од-
них руках, надолго устранит войну. Бесспорно, ученый мир 
со временем найдет и помимо меня средство сделать и мою 
бактерию безвредной; настанет день, когда бомба моя уте-
ряет смысл, когда все будут знать средство против Micro-
spirula Sturmweltii. Бесспорно, моя бомба испытает, таким 
образом, судьбу всех военных изобретений. Но, ваше пре-
восходительство, — это когда-то еще будет, а до тех пор мы 
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не станем напрасно терять время! Вашему превосходитель-
ству лучше, чем кому-либо, известно, что значит в дипло-
матии «уловить момент». 

Профессор улыбнулся, откинул голову назад и замер, 
уставившись из-под очков на лысую, седую фигуру минист-
ра, сидящего в кресле. 

Министр не только уже отбивал такт рукой, но кивал и 
головой, при каждой остановке профессора говорил одним 
тоном «да», «да», и только эти движения и слова показы-
вали, что он в волнении. 

— Итак, ваше превосходительство, — переменяя тон с 
ораторского на деловой, закончил свою речь профессор, — 
осмеливаюсь предложить через вас моей родине приоб-
ресть у меня секрет культивировки бацилл Microspirula 
Sturmweltii и предохранительной прививки за восемьсот ты-
сяч талеров. Я готов каждую минуту представить фактиче-
ские доказательства того действия, какое производит моя 
Microspirula Sturmweltii, и проделать опыты пред лицом уче-
ной комиссии. Нет сомнения, вы мне предоставите для боль-
шей очевидности пользы моего изобретения возможность 
привить мою бациллу тем отребьям государства, которые 
за свои стремления и наклонности и поступки приговоре-
ны государством к смертной казни. 

— Что-о? — спросил вдруг министр, поднимаясь с крес-
ла. — Что вы сказали? 

Глаза его сверкнули, желтые два зуба выдвинулись изо 
рта, исказившегося гримасой. 

На лице министра отразилось какое-то сильное чувст-
во, не то презрение, не то гнев. Воображение нарисовало 
перед ним человека посиневшего, скорченного, спазмати-
чески втягивающего в себя воздух. В его душе мелькнуло 
нечто похожее на жалость и, посмотрев на изящную разду-
шенную фигуру профессора, разглаживающего баки и иг-
рающего коленями, розовую, цветущую, — министр вдруг 
почувствовал к нему омерзение. 

— Что-о? — еще спросил он. — Вы хотите это... это... при-
менить... на человеке... для опыта?.. так?.. 
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— О, не пугайтесь, ваше превосходительство, я уже имел 
честь сказать, что один из признаков болезни, производи-
мой Microspirula Sturmweltii — потеря сознания. Заразив-
шийся теряет всякую чувствительность и ровно-ровно ни-
чего не чувствует, — самоуверенным тоном сказал профес-
сор. — Сознание отсутствует в самый тяжелый период бо-
лезни, а затем... ну, затем сохраняются известные страда-
ния. Но, ваше превосходительство, столько ли их, сколько 
причиняют пули, мелиниты и другие орудия современной 
войны? Война с помощью бактерий — война бескровная, 
смертность несравненно меньшая; моя бомба не только слу-
жит для войны, но и для человеколюбия!.. 

Рот министра еще более искривился. Он мелкими шаж-
ками зашагал по кабинету. Что-то поднималось и закипа-
ло внутри него. Оба кончика своих усов министр забил в 
рот и сосал их немилосердно. Его рука протянулась к звон-
ку. 

— Ну да, да, не страдает! — улыбаясь, говорил профес-
сор. — Итак, ваше превосходительство, я всепокорнейше 
прошу вас доложить его величеству королю и военному 
совету о моем изобретении и о моем желании уступить его 
нашему славному государству... на тех условиях, о которых 
я сказал. 

И профессор снова отвесил грациозный поклон, пере-
ступил с места на место и, отставив мизинец левой руки, 
погладил себя по бакенбарде; министр сморщил лоб, оста-
новился перед профессором и, повинуясь какой-то волне 
внутреннего чувства, порывисто дернул за звонок. Он уже 
готов был закричать явившемуся лакею: 

— Прогоните этого негодяя!..  
Но... 
Но... в эту минуту перед его глазами вдруг откуда-то 

развернулась знакомая панорама — Европа, та самая Евро-
па, населенная не людьми с мясом и нервами, а какими-то 
отвлеченными существами, красными, черными, синими, 
белыми, не мыслящими, не чувствующими, которых мож-
но и собирать и разбирать, вооружать, разоружать, стукать 
лбами и гладить по головкам; Европа-символ, Европа-кар-



  

та, Европа щетинистая, как еж, от стальных штыков, с ее 
оскаленными зубами и с недвусмысленными угрозами, обле-
ченными в притворно-вежливый язык склизкой диплома-
тии. 

И слова замерли на языке министра. Он ничего не ска-
зал лакею и, поклонившись ученому профессору, вежли-
вым тоном произнес, пряча глаза за занавески: 

— Хорошо! Я доложу о вашем изобретении! 



Валентин Франчич 

ПРИКЛЮЧЕНИЕ БЕРМУТОВА 

Илл. С. Лодыгина 
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В апреле 1874 года английский военный крейсер 
«Адмирал Нельсон» встретил в южно-африканских 
водах никем не управляемую русскую яхту. Так как был 
штиль, крейсер свободно мог подойти к ней, чтобы 
исследовать причину отсутствия на ней каких-либо при-
знаков жизни. 

В каютах в кубрике (помещение для матросов) были 
найдены сильно разложившиеся трупы людей. Осмотром 
установлено, что смерть последовала от какой-то, неизве-
стной европейским бактериологам, эпидемической болез-
ни. 

Среди бумаг и документов, найденных в каютах и пре-
провожденных русскому генеральному консулу в Лондоне, 
находились нижеследующие записки какого-то Бермутова. 
В записках отсутствуют даты. 

ЗАПИСКИ БЕРМУТОВА 

— Где достал Игренев документы, доказывающие су-
ществование какой-то неизвестной трехостровной колонии 
в Атлантическом океане, мы не знаем, однако, географи-
ческие указания относительно местоположения так пол-
ны, что в правдивости их нельзя сомневаться. 
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Документы написаны на голландском языке и подроб-
но рисуют быт колонистов, их богатство, большую благо-
устроенность города и, наконец, эпидемическую болезнь, 
которая в короткое время опустошает колонию. Я не буду 
останавливаться на мелких второстепенных фактах этой 
удивительной истории и сразу перейду к главному — экс-
педиции, предпринятой нами с целью отыскать эту, забро-
шенную в океане и вымершую колонию. 

Инициатором, как всегда, явился Игренев, снарядив-
ший прекрасную морскую яхту и пригласивший меня, Мар- 
кевича, Лебединского и Грановского в качестве спутников. 
Уже месяц, как «Мыс Доброй Надежды» разрезает своим 
горделивым носом волны океана. 

ОСТРОВА 

Как-то утром в кают компанию вбежал дежурный ма-
трос и доложил: 

— Земля! 
Все высыпали на палубу и в матово-пурпурных лучах 

поднимавшегося солнца далеко на горизонте увидели едва 
заметную, извилистую полоску берега. 

Извилистая линия в двух местах обрывалась. 
Я обратил на это внимание остальных.  
— Это — острова, — уверенно сказал капитан Лубейкин, 

—  три острова, не больше и не меньше. 
Слова эти заставили наши сердца забиться учащенным 

темпом. Если это так, то мы у цели. Легендарная группа 
трех островов не фикция, а чистейшая действительность, и 
скоро мы вступим на их таинственную почву, чтобы собст-
венными глазами убедиться в существовании замечательно- 
го народа. 

Между тем, извилистая линия постепенно вырастала, 
становилась определеннее и рельефнее. Скоро глазам на-
шим предстали три острова, расположенные почти на пря-
мой линии один подле другого и разделенные довольно 
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узкими проливами. 
Длиной вся группа островов едва ли достигала сорока 

верст. 
Гористые берега их, поросшие лесом, были в некото-

рых местах очень высоки. 
Средний остров, самый большой, изобиловал удобны-

ми бухточками, в одной из которых «Мыс Доброй Надеж-
ды» и стал на якорь. 

Меня поразила необычайная прозрачность воды у бе-
регов. 

МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ НА РОЗЫСКИ 

Часов в двенадцать утра мы сели в шлюпки и высади-
лись на берег. 

Решено было разделиться на партии, причем каждая 
партия получала для исследования определенный участок 
острова.  

К вечеру мы должны были собраться на берегу бухты, в 
которой стояла наша яхта. 

Сигналы решили подавать ружейными выстрелами. 
Мне поручили исследовать восточную половину остро-

ва, тогда как Игренев с другой партией должен был осмот-
реть западную. 

Забрав необходимые съестные припасы, мы разошлись 
в разные стороны, оставив на берегу четырех дежурных ма-
тросов, на обязанности которых лежало стеречь шлюпки. 



  



 308 

В моей партии, кроме матросов, — в том числе, Бадаева, 
— находился один лишь Маркевич; остальные были в от-
ряде Игренева. 

Около часа взбирались мы на гористый берег, порос-
ший мелким лесом, пока, наконец, не достигли перевала, с 
которого начался спуск в большую, несколько холмистую 
долину. 

То, что мы увидели глубоко внизу, в долине, могло по-
разить самого смелого фантазера. 

Мы увидели обширный город, белые здания которого, 
симметричной и красивой архитектуры, правильными ря-
дами тянулись вдоль прямых, как стрела, и вымощенных 
квадратными плитами улиц. 

Посреди города высилась величавая башня необычай-
ной формы, в четыре грандиозных этажа, причем каждый 
этаж положен был на нижний таким образом, что сторона 
его квадрата пересекала угол нижнего — получалась звез-
довидная форма. 

Ни движения, ни людей, ничего, что бы напоминало о 
жизни, не было заметно. 

Сон веков кошмаром висел над всем. 
Вскоре мы уже шли по одной из улиц мертвого города. 
На каждом шагу нам попадались совершенно истлев-

шие скелеты людей. Подле некоторых из них мы находили 
иногда золотые браслеты, ожерелья, кольца с драгоцен-
ными камнями, и тогда можно было догадаться, что скеле-
ты принадлежат женщинам. 

Особенно заинтересовал меня один костяк около камен-
ного водомета, по-прежнему струившего чистую холодную 
воду в небольшой бассейн; подле валялись черепки разби-
того кувшина. 

— Я думаю, — сказал задумчиво Маркевич, — что скелет 
принадлежит девушке. Наполнив кувшин водой и поставив 
его на плечо, — она собиралась идти домой; в этот момент 
ею овладела смертельная слабость, она упала, и кувшин 
разбился... 

— Она могла быть и старухой,— возразил я. 
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— Вы ненаблюдательны, Бермутов. Взгляните на это оби-
лие украшений — колец, браслетов и ожерелий, которые 
носила покойная, — и Маркевич, нагнувшись, поднял одно 
кольцо из матово-серебристого металла с каким-то, похо-
жим на рубин, темно-красным камнем.  

— Рубин? — спросил я. 
— Да, может быть. Что касается металла, — то это пла-

тина. 
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Довольные результатами нашего исследования, мы ус-
пели до захода солнца осмотреть еще несколько наиболее 
интересных домов, кроме колоссального здания, высивше-
гося посреди города, осмотр которого решено было отло-
жить на завтра. 

Было уже сыро по-вечернему, смеркалось, и вершины 
далеких гор, еще недавно бывшие розово-алыми от лучей 
заходившего солнца, постепенно гасли, когда мы решили 
возвращаться. Однако усталость и голод побудили нас сде-
лать прежде короткий привал в одном доме, более других 
располагавшем к отдохновению. 

Дом заключал в себе четыре совершенно одинаковых 
комнаты, полы которых были покрыты деревянным насти-
лом, а стены сохранили бледные следы оригинальной жи-
в-писи. 

В сумраке наступавшего вечера фигуры, изображенные 
на стене, были плохо заметны, но все же можно было ра-
зобрать, что картина изображает какой-то большой зал и 
танцующих в нем девушек в красивых, цветных одеждах. 

Когда же были зажжены свечи, картина предстала пред 
нами во всем великолепии поблекших, ветхих, но все же 
роскошных красок. 

Лица девушек были строго симметричны, классически 
красивы; движения легки и грациозны. 

Художник, расписывавший стены, обладал совершен-
ной техникой, большим вкусом, знанием движения, крас-
ки, линии. 

— Однако, — сказал Маркевич, — какое совершенное ис-
кусство было у этого народа. 

И он был прав: картина могла бы удивить и восхитить 
любого современного эстета. 

Обстановка комнат также отличалась стильностью и вку-
сом. Массивные столы черного дерева с резными ножка-
ми, такие же кресла и лежанки вдоль стен были покрыты 
многовековой пылью, птичьим пометом и сором. В шкафу, 
вделанном в стену, мы нашли оригинальную стеклянную и 
глиняную утварь, некоторые экземпляры которой приоб-
щили к нашей, довольно уже богатой коллекции. 
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Темнота наступила так быстро, что мы даже не замети-
ли. 

Чувство жути постепенно овладевало нами при мысли, 
что нам для того, чтобы вернуться к своим, придется идти 
сперва по улицам мертвого города, а затем пробираться ле-
сом, поднимаясь на гору. 

— Заночевать бы здесь, — неуверенно предложил Бадаев. 
— Конечно, куда в такую темь пойдем; — неровен час—

с дороги собьемся, — поддержали его в один голос осталь-
ные матросы. 

Признаться, предложение Бадаева как нельзя совпало 
с моим настроением; что касается Маркевича, то он даже 
не сделал ни одной попытки воспротивиться общему реше-
нию и сейчас же согласился, как только зашла об этом речь. 

Итак, решено было заночевать в пустом доме. 
Кто ни разу не был в этом положении, тот не может 

представить себе чувство, которое овладело нами, когда мы 
остались среди мертвого города, потонувшего во мраке, ок-
руженные со всех сторон истлевшими скелетами людей, 
которые, казалось, взывали к нам неслышными, полными 
жалобы голосами; мы старались рассеяться, рассказывая 
друг другу занимательные историйки — тесно придвинув-
шись один к другому и озаренные трепетным сиянием све-
чей, но жуть леденила наши сердца, капельку по капельке 
высасывала бодрость. 

ОГОНЬ НА БАШНЕ 

— Тушите свечи, — приказал вдруг Маркевич, смотрев-
ший все время в окно. 

Мы с удивлением взглянули на него. 
— Скорей тушите, — с тревогой повторил он и поспеш-

но задул ближайшую к нему свечу. 
Когда воцарился мрак, Маркевич шепотом сказал нам, 

указывая пальцем в окно на тяжелый массив громадного 
здания: 
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— Огонь... 
Сперва мы ничего не видели, кроме величавого силуэ-

та таинственного здания. 
Несколько мгновений вглядывались мы, пока не заме-

тили слабый мерцающий огонек во втором этаже, который 
медленно передвигался. 

Потом огонек исчез и снова появился в третьем, а затем 
в четвертом этаже, где и остановился. Мы ждали, что будет 
дальше. 

Прошло минуты три, а огонек продолжал оставаться 
неподвижным. 

Внезапно около огонька вспыхнул синий, искрящийся 
свет, потом что-то повернули, и в окно башни глянул огром-
ный огненный глаз. 

Мы отскочили от окна, осененные одной и той же догад-
кой, и сделали это вовремя, так как сейчас же непрогляд-
ная тьма была пронизана яркими лучами прожектора, ос-
ветившими всю местность. 

— Прожектор... Здесь, на вымершем острове... — вот мыс-
ли, которые обуревали нас в тот момент. 

Лучи прожектора внимательно обшарили всю местность; 
на мгновение один из лучей остановился на нашей комна-
те, наполнив ее ярким, ровным светом, потом ускользнул, 
и мрак сомкнулся опять в непроницаемую графитную мас-
су. 

На башне по-прежнему маячил слабый, трепетный ого-
нек. Затем огонек двинулся, исчез, появился снова в ниж-
нем этаже и так дальше, пока не скрылся совсем. 

Мы стояли, окаменев от изумления, и глядели на баш-
ню. 

В городе мертвых, несомненно, были живые люди, по 
крайней мере, один человек. 

И этот человек устроил свою жизнь так комфортабель-
но, что имел даже прожектор, для каких целей — это нам 
казалось загадочным. 

Боялся ли он кого-нибудь? Имел ли основание ожидать 
чьего-либо вторжения в его мертвые владения? И наконец, 
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если это так, что заставило его жить на островном клад-
бище, — какое таинственное дело? 

В ПЛЕНУ 

Мы провели ночь, не зажигая свечей, и рано утром, ко-
гда еще вся долина была затянута синеватым флером пред-
рассветного тумана, подкрепившись консервами и коньяком, 
который мы предусмотрительно захватили в дорогу, стали 
обсуждать дальнейшие наши действия. 

Решено было исследовать внутренность башни, с верши-
ны которой ночью посылались лучи прожектора. 

Идти пришлось нам, приблизительно, минут десять. И 
вот перед нами передний фасад башни. Пять колонн той 
же странной звездовидной формы, поросших ползучими 
растениями и травой, которая выгладывала кое-где из ще-
лей, поддерживали фронтон башни. Несколько мшистых сту-
пеней вели к входу в нее. 

Внутренность первого этажа не представляла ничего осо-
бенного, и после беглого осмотра мы стали подниматься по 
витой мраморной лестнице во второй этаж; только Марке-
вич и Бадаев на короткое время задержались внизу, рас-
сматривая стенные фрески. 

Осмотр второго этажа дал те же результаты, и мы нача-
ли было подниматься на третий этаж, когда я вспомнил, 
что Бадаев и Маркевич остались внизу. Подойдя к темно-
му люку лестницы, я приставил ладони рупором ко рту и 
позвал: 

— Бадаев! Маркевич! 
Никто не отвечал. Заинтересованный, я спустился вниз; 

там никого не было. 
В недоумении озирался я по сторонам, стараясь понять, 

куда могли исчезнуть Маркевич и Бадаев, еще несколько 
минут назад созерцавшие стенные фрески. 

То, о чем будет речь ниже, произошло так быстро, что я 
даже не yспел что-нибудь сообразить. Каменная плита, на 
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которой стоял я, быстро и бесшумно опустилась в подземе-
лье. В темноте меня схватили, потащили по коридору и 
втолкнули в какую то комнату, захлопнув за мной дверь. 
Оставшись один, я вспомнил, что у меня есть карманный 
электрический фонарик, вынул его и нажал кнопку. 

— Бермутов! — воскликнул кто-то. Я направил фонарь 
в сторону говорившего и увидел Маркевича и Бадаева, си-
девших на вычурно-роскошном диване в позе самого бе-
зысходного отчаяния. 

Я бросился к ним и услышал все то, что испытал лич-
но. 

— Кто эти дьяволы и что им нужно? — мрачно промол- 
вил Бадаев, расцарапанное и окровавленное лицо которо-
го доказывало, что он сдался после долгого и упорного со-
противления. 

Конечно, мы не могли ответить, так как сами безуспеш-
но пытались объяснить себе это странное происшествие. 
Придя в себя, мы при помощи карманного фонарика осмо-
трели наш каземат и были очень поражены, когда увиде-
ли спускавшуюся с потолка электрическую люстру. 

Повернув выключатель, я осветил комнату. Роскошь об-
становки удивила меня не менее, чем электричество. 

На полу и стенах были восточные ковры, тигровые шку-
ры; по углам изящные бамбуковые столики, — этажерки с 
изящными фарфоровыми безделушками; качалки и кресла 
из бамбука дополняли остальное. 

Все производило впечатление настоящего европейско-
го комфорта, изысканно-тонкого, вычурно-роскошного. 

Мы ожидали, что будет дальше. 
И вот часть стены, завешанной ковром, бесшумно сдви-

нулась в сторону, обнаружив снабженную решеткой дверь 
в другую, ярко освещенную комнату. 

За решеткой стоял маленький, седенький человечек, в 
пенсне, в сильно потертом и лоснившемся костюме, с мел-
ким, язвительным, морщинистым лицом, на котором, ве-
роятно, всегда блуждала ироническая улыбка. Лицо у него 
было такое, что даже сквозь темные стекла пенсне можно 
было угадать искрившееся в глазах злорадство и ехидство; 
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держался он утрированно-высокомерно и надменно. 
Несколько мгновений он рассматривал нас с любопыт-

ством, с каким рассматривают на выставках разных преми-
рованных животных; потом повелительно позвал: 

— Джемс! 
Около него, словно вырос из земли, появился огромный 

негр. 
— Как по-твоему — годятся?
— Хороший материал, г-н профессор. 
— Теперь иди. 
Негр моментально исчез. 
Бадаев, которому вся эта комедия довольно не понрави-

лась, угрожающе поднял кулаки и резко спросил: 
— Послушайте, что за хамство — хватать людей и рас-

сматривать их, как быков? Если вы не прекратите этой че-
пухи и не выпустите нас, мы начнем стрелять, — с этими 
словами Бадаев вынул из кармана револьвер; мы последо-
вали его примеру. 

Человек брезгливо поморщился: 
— Стрелять. Да, я не учел этого обстоятельства. Но за-

чем стрелять? Впрочем, если вы хотите стрелять, то пост-
радаете прежде всего сами, так как будете убиты моими 
слугами, или не найдете выхода из этого подземелья, смею 
вас уверить. 

— Вы низкий, подлый негодяй, — сказал я, с невыра-
зимым отвращением глядя на человечка. 

— Допустим. Теперь я перейду к делу и начну с того, что 
представлюсь вам: я профессор Гардер, знаменитый бакте-
риолог Англии, два года тому назад бесследно исчезнув-
ший, чтобы поселиться здесь и заняться учеными трудами 
— помните? Здесь мне удалось открыть совершенно слу-
чайно новую эпидемическую болезнь, фактором которой 
является большая пестрая муха, незнакомая натуралистам 
Европы. Представьте себе, эта ничтожная муха погубила 
цветущую европейскую колонию этих островов. Каково? 
Но продолжаю. Периодически эта муха появляется здесь в 
огромном количестве, и тогда все гибнет, что имеет, как  мы, 
сердце, легкие, желудок, теплую кровь. В обыкновенные 
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годы она здесь довольно редкая гостья, но все же мне уда-
лось поймать несколько экземпляров ее и произвести опы-
ты над животными. Мышь от укуса ее умирает момен-
тально; то же самое с более крупными животными, соба-
кой, кошкой. После некоторых усилий мне удалось добыть 
из нее яд чисто лабораторным путем. Этот яд — бесконечно 
малые и в то же время могущественные бактерии. Они хо-
рошо поддаются культуре и у меня имеются уже несколько 
банок с их выводками. Опыты с животными проделаны. 
Остается произвести опыт над человеком... Вы понимаете, 
господа? — И профессор, саркастически смеясь, отступил  
вглубь комнаты, стена задвинулась, и мы остались одни в 
ярко освещенной комнате. 

Первым высказал свою страшную догадку Маркевич: 
— Неужели? Неужели этот негодяй хочет произвести 

опыт над нами? 
— Но ведь это очевидно: он сказал, что очередь за лю-

дьми, —подтвердил я. 
— Значит, мы... 
— Рано или поздно умрем. 
— Я лучше умру, чем позволю сделать над собой по-

добную пакость, — решительно процедил сквозь зубы Бад-
аев. И воцарилось томительное молчание. Болезненно сжи-
малось сердце, и в сознании, в котором несколько времени 
назад вихрем кружились разные мысли, медленно возни-
кала темная пустота. 

Но вот какой-то неясный шум коснулся нашего слуха. 
Шум раздавался где-то наверху, слабо проникая сквозь мас-
сивные своды подземелья. 

— Стучат? — неуверенно предположил Маркевич. 
Приложив ухо к стене, мы старались разобраться в ха-

рактере донесшихся звуков, но шум то удалялся, то приб-
лижался, то совершенно стихал, оставляя нас в томитель-
ной неизвестности, дразня своей неуловимостью. 

И вдруг над нашими головами послышался вполне 
отчетливо глухой стук. Казалось, чем-то тяжелым ударяли 
по каменным плитам. 

— Наши... ищут... — прерывистым шепотом, почти за- 
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дыхаясь, вымолвил Бадаев. 
Но стук внезапно стих, и родился снова где-то далеко 

неясным заглушенным шумом. И надежда так же быстро, 
как возникла, исчезла. 

В ту жуткую минуту сердца наши бились одним темпом; 
одна мысль, вернее, молитва горела в нашем сознании: 

— О, если бы! 
И, словно отвечая на наш молчаливый вопрос, в кори-

доре подземелья грянул револьверный выстрел, за ним вто-
рой, третий; послышался топот бегущих ног, проклятья, 
стоны, шум борьбы... 

— Товарищи! Мы здесь! — закричал Бадаев, неистово 
колотя кулаками в дверь, которая трещала под его ударами; 
Маркевич и я не отставали от него. 

*       *       * 

— Нас очень встревожило ваше отсутствие, — расска-
зывал Игренев, идя рядом со мной, — и мы, не откладывая 
дела в долгий ящик, отправившись на розыски. Здесь мы 
встретили вот этих молодцов, которые нам и рассказали 
обо всем: и о прожекторе и о вашем таинственном исчез-
новении... Тогда мы принялись исследовать пол нижнего 
этажа и нашли, что под одной плитой пустота. 

Мы вынули плиту и... ну, остальное вам известно. С не-
грами нам пришлось повозиться порядочно, а профессору 
предстоит... маленькое знакомство с правосудием... 

Язвительный, маленький старичок, еще так недавно до-
ставивший нам минуты настоящего ужаса, понуро шагал в 
сопровождении двух дюжих матросов, зорко следивших за 
каждым его движением. 

Иногда он бросал на нас быстрые, почти неуловимые 
взгляды, полные ненависти и, как мне показалось, торже-
ства и злорадства. 

Через два часа мы были уже на яхте. В ярко освещен-
ной кают-компании нас ожидал ужин, показавшийся нам 



 318 

 роскошным после испытанных нами лишений. 
Что касается профессора, то он был заключен в отдель-

ную каюту, дверь которой охранял часовой. Утром, на дру-
гой день, мы думали допросить его. 

СТРАШНОЕ ПРИЗНАНИЕ 

На рассвете яхта снялась с якоря, и вскоре только не-
ясная, слегка синеватая линия указывала то место, где на-
ходились острова. Океан был спокоен, как поверхность гор-
ного озера. 

Из пучины океана на половину выглядывало ало-золо-
тое солнце. После завтрака в кают-компанию ввели про-
фессора, который, казалось, ничуть не изменился за ночь 
и так же спокойно, как вчера, смотрел на нас своими хит-
рыми, коварными глазами. 

— С вашего позволения, профессор, — обратился к нему 
по-английски Игренев, — я задам вам несколько вопро-
сов... 

— Хоть сотню. 
— Какие цели преследовали вы на вымершем острове? 
— Научные. 
— Если научные, то почему выбрали именно этот ост-

ров? 
— Я знал о существовали на нем неизвестной эпидеми-

ческой болезни... 
— Знаете ли, что грозит вам за покушение на человече-

скую жизнь, хотя бы и с научной целью? 
— Конечно, знаю: тюрьма, каторга... 
Вдрут профессор громко расхохотался, и лицо его, иска-

женное отвратительной гримасой, сделалось необыкновен-
но похожим на обезьянье. 

— Что значит ваш смех? — сердито спросил Игренев. 
— Извините... ха, ха, ха..., господа... но, право, это сме-

шно... Дайте же успокоиться... Вот так... Теперь, если най- 
дется, я с удовольствием закурил бы сигару: два года отка- 
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зывал себе в этом удовольствии. 

Профессор с наслаждением затянулся и многозначи-
тельно взглянул на свободный стул. 

— Вы устали? Подвиньте профессору стул, — приказал 
одному из матросов Игренев.  

— Благодарю вас. Господа, когда вы меня допрашива-
ли и я смотрел на ваши строгие, спокойные лица, я думал:   

— Неужели так могут говорить обреченные на смерть? 
Суд на корабле, где через три дня не останется ни одной 
живой души?.. Это казалось чрезвычайно смешным.  
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— Оставьте ваши шутки, — стараясь говорить спокой-
но, сказал я, тогда как Игренев и остальные продолжали 
сидеть в каком-то оцепенении. 

— Шутки?! Вы говорите, шутки? — и дьявольский ста-
ричок, поднявшись, начал выкрикивать тонким, пронзи-
тельным голо сом: 

— Знайте, что каждая пядь вашей проклятой яхты ки-
шит моими союзницами-бактериями; каждый атом вашей 
одежды содержит бесчисленное множество их; все: мебель, 
тарелки, из которых вы едите, стаканы, из которых вы пье-
те — жилище моих страшных бактерий! Я рассеял их всю-
ду — и вам не уйти от смерти! Вы обречены на смерть!! 
обречены на смерть!! обречены на смерть!! — продолжал 
выкрикивать, как помешанный, профессор, бегая по каюте. 

КАЗНЬ ПРОФЕССОРА 

Трудно описать то безумие,; которое охватило экипаж, 
когда страшная истина, несмотря на все наши старания 
скрыть ее, сделалась известной. Рассвирепевшие матросы, 
не обращая внимания на окрики капитана Лубейкина, бро-
сились в кают-компанию, схватили профессора и поволок-
ли к мачте, где уже один матрос, сидя на перекладине мач-
ты, мастерил виселицу. 

Окровавленное лицо профессора было страшно. Когда 
шею его захлестнула петля, он успел еще крикнуть: 

— До свиданья!! 
Затем несколько пар сильных рук дружно взялись за ве-

ревку, и тело профессора быстро взвилось в воздухе, пока-
чиваясь из стороны в сторону. 

После казни ужасного старика на яхте воцарилась пол-
ная анархия. Всем розданы были изрядные порции конья-
ка, и пьяные матросы бессмысленно орали, циничной бра-
нью и песнями стараясь заглушить нараставший живот-
ный страх смерти.  



 

Я сижу в моей каюте, пью коньяк стакан за стаканом и 
пишу, пишу, как загипнотизированный.  

У окна моей каюты появился Лебединский и, прильнув 
лицом к стеклу, прокричал: 

— Бадаев и один из матросов скончались!! 
Лебединский отошел от окна и вдруг, зашатавшись и 

схватившись рукой за сердце, упал на пол. 
— Падучая! — сразу догадался я, увидев, как Лебедин-

ский в припадке сильных конвульсий бился на палубе- 
Так вот она, таинственная, страшная болезнь! Симпто-

мы этой болезни вполне совпадали с симптомами падучей. 
К вечеру одной трети экипажа не было в живых; Игре-

нев, Лубейкин и Грановский были тоже мертвы. 
Я чувствую приступы необыкновенной слабости; в вис-

ках стучит... Пора кончать...  



  

Приложение 
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Арлен Блюм 

РЕСПУБЛИКА «СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС» 

К Северному полюсу — на воздушном шаре!.. Эту идею 
еще в XVIII веке выдвинул португалец Бартоломео Гузмао. 
Но первую серьезную попытку добраться до Северного по-
люса воздушным путем лишь в конце XIX века пред-
принял швед Соломон Август Андрэ. Многочисленные не-
удачи предшественников, использовавших с той же целью 
собачьи упряжки и пешие переходы, заставили Андрэ выб-
рать именно этот — казавшийся тогда наиболее перспек-
тивным — способ путешествия. В 1895 году Андрэ сделал в 
Шведской Академии наук подробный доклад о своем проек-
те, который был горячо поддержан учеными и широкой 
общественностью. Проект шведского инженера встретил 
сочувственное внимание и в России: в следующем, 1896 го-
ду в Петербурге вышел перевод доклада с обширным пре-
дисловием издателей. 

Наконец, после долгих и тщательных приготовлений, 11 
июля 1897 года большой воздушный шар «Орел» поднял-
ся в воздух. На борту его были командир корабля Андрэ, 
физик Нильс Стриндберг и инженер Кнут Френкель. Су-
дьба отважных аэронавтов исполнена глубочайшего трагиз-
ма. Почтовый голубь, выпущенный 13 июля, принес пер-
вую и последнюю весть с борта «Орла»: Андрэ сообщал в 
записке, что полет проходит вполне благополучно. После 
этого в течение 33 лет о воздушном корабле и его пассажи-
рах ничего не было известно. Они, казалось, исчезли бес-
следно... Только в 1930 году норвежское судно «Братваг», слу-
чайно пристав к острову Белому (к востоку от Шпицберге-
на), обнаружило последний лагерь экспедиции Андрэ. На 
острове были найдены дневник самого Андрэ, записные 
книжки его спутников, остатки воздушного шара, вещи. 
Здесь, на острове Белом, в октябре 1897 года (последняя за-
пись в дневнике Андрэ датирована 17 октября) разыгра-
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лась до сих пор не вполне разгаданная трагедия. Дело в 
том, что, судя по всему, аэронавты умерли почти одновре-
менно, имея при этом все необходимое для многолетней 
зимовки на острове: запасы продовольствия, спички, при-
мус и керосин, теплую одежду... 

Но вернемся в 1897 год. 
Пожелтевшие страницы русских газет того времени сви-

детельствуют о необычайном интересе к судьбе экспедиции 
Андрэ, проявленном в России. «ГДЕ АНДРЭ?». «ЧТО СЛУ-
ЧИЛОСЬ С АНДРЭ?» — этими и подобными им тревож-
ными заголовками буквально пестрели русские газеты летом 
и осенью 1897 года. Срочно и на редкость оперативно была 
переведена и издана в Киеве книга французских ученых 
Анри Лашамбра и Алексиса Машюрона «Андрэ. К Север-
ному полюсу на аэростате». В книге подробно рассказыва-
лось о подготовке полета, о корабле «Орел», опубликован 
текст единственной депеши, полученной с его борта... 

Ученые разных стран высказывали различные сужде-
ния об исходе экспедиции; некоторые из прогнозов были 
весьма пессимистичны. Любопытен в связи с этим такой 
факт. Французский журнал «Научное обозрение», который 
с большим интересом отнесся к проектам межпланетных 
путешествий К. Э. Циолковского, отметил в это время: «Ес-
ли бы г. Андрэ познакомился с этой книгой (речь шла о 
книге “Аэростат металлический управляемый”, изданной 
Циолковским еще в 1892 году. — А. Б.), то никогда бы не 
предпринял своего безумного полета», — настолько ощути-
мым было превосходство цельнометаллического дирижаб-
ля над всеми иными конструкциями аэростатов... Этот 
штрих очень красноречив: как известно, в условиях царс-
кой России гениальные идеи К. Э. Циолковского замалчи-
вались, официальные деятели науки с иронией и высоко-
мерным пренебрежением относились к «прожектам» вели-
кого мечтателя, проложившего дорогу в космос. 

Через два-три года после исчезновения шведской экс-
педиции пресса успокоилась. По-видимому, все смирились 
с мыслью о том, что аэронавты погибли... 
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Но, оказывается, в России произошел любопытнейший 
эпизод, связанный с загадкой Андрэ: в 1898 году в Петер-
бурге был издан... дневник шведского аэронавта Андрэ! 

Однажды, занимаясь в Центральном государственном 
историческом архиве СССР в Ленинграде, я просматривал 
опись специальной коллекции рукописей, запрещенных С. 
-Петербургским цензурным комитетом. Одна запись (под 
1898 годом) показалась мне странной: «Рукопись “Дневник 
Андрэ. Путешествие на воздушном шаре к Северному по-
люсу”»... Позвольте, как же так! Ведь дневник был найден 
в 1930 году — через 32 года!.. По моей просьбе рукопись с 
заинтриговавшим меня заглавием вскоре была извлечена 
из архивных недр и легла на мой стоп. 

Передо мной была тетрадь, исписанная мелким почер-
ком. Даже беглый просмотр дневника не оставлял сомне-
ний в том, что он ВЫМЫШЛЕН и представляет собой не 
что иное, как научно-фантастический рассказ. В форме днев-
никовых записей, сделанных якобы самим Андрэ, русский 
автор рассказывает о том, как шведская экспедиция, приб-
лизившись к Северному полюсу, неожиданно обнаружила 
среди ледяных просторов океана обитаемый остров. Через 
некоторое время навстречу «Орлу» вылетели невиданные 
серебристые машины, и люди, сидевшие в них, пригласи-
ли аэронавтов посетить их страну. 

Аэронавты застают на острове счастливый народ, соз-
давший республику «Северный полюс», общество будущего, 
каким оно рисовалось воображению передовых людей Рос-
сии того времени. В республике полностью ликвидировано 
социальное неравенство. Невиданное развитие получили 
на острове наука и техника. Правда, многие фантастиче-
ские изобретения, о которых мечтал автор, ныне уже во-
шли в повседневный быт людей. В рукописи, например, со-
общается, что все заседания общественных организаций в 
республике транслируются, говоря современным языком, 
через особое устройство, напоминающее «фонограф и ки-
нематограф, вместе взятые». Это, конечно, телевидение... 
Впрочем, таков удел почти всех технических фантазий XIX 
века: они сбылись в десятки раз быстрее, чем предполага-



 326 

ли их авторы. Однако другая идея, высказанная в «днев-
нике Андрэ», интересна и сейчас: на острове ничто не про-
падает зря, все отходы утилизируются, превращаясь в раз-
личные необходимые предметы. Даже звуки, «издаваемые 
машинами, превращаются во вспомогательную движущую 
силу». 

Но, конечно, вовсе не техническими идеями интересен 
этот дневник, а изображением социальной жизни общест-
ва, хотя она и затрагивается вскользь. По-видимому, автор 
собирался более подробно поговорить об этом в дальней-
ших выпусках дневника (в конце рукописи есть пометка: 
«Продолжение будет. См. выпуск III»). Современного чи-
тателя — любителя фантастики не должно смущать то обстоя-
тельство, что действие рассказа происходит вблизи Север-
ного полюса, где конечно же, нет никаких «неизведанных 
обитаемых островов». Фантасты XIX – начала XX века, 
вплоть до открытия Северного полюса, любили помещать 
там «свои страны». Лишь постепенно «сценической площад-
кой» научно-фантастических романов становились другие 
планеты и непосредственно будущее. 

Рукопись «дневника Андрэ» обнаружена в коллекции 
запрещенных сочинений. Значит, она так и не увидела све-
та! Да, действительно, к рукописи приложен доклад цензо-
ра Воршева, который доносил начальнику Петербургского 
цензурного комитета: 

 «В этой рукописи Андрэ (цензор принял дневник за чи-
стую монету. — А. Б.) рассказывает о полете шара и спуске 
его в одной из стран Северного полюса и как он и его то-
варищи были радушно приняты жителями. Описывается, 
что... жители этой страны все члены одного общества и ра-
ботают друг для друга. Принимая во внимание тенденциоз-
ное направление этой рукописи, предназначенной для ши-
рокого распространения, популярное изложение, неболь-
шой объем и дешевизну издания, я, причисляя ее к числу 
народных и принадлежащих к циркуляру Главного управ-
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ления по делам печати от 8 мая 1895 года, полагаю таковую 
запретить к печати. 

  7 мая 1898 г.        
Цензор Воршев». 

Участь рукописи была предрешена. Циркуляр, на кото-
рый ссылался цензор, предписывал особенно осторожно 
относиться к изданиям для народа и «...отнюдь не допус-
кать в печать таких произведений, которые по содержанию 
своему не могут быть признаны безусловно безвредными 
для народного чтения». 

Обещанный «третий выпуск», естественно, также не смог 
появиться в печати. 

Но, значит, был все-таки еще какой-то «первый выпуск», 
если запрещенную рукопись считать вторым! Да, первый 
выпуск «дневника Андрэ» благополучно проскочил горни-
ло цензуры и вышел в свет в Петербурге в начале 1898 го-
да. 

С одним из сохранившихся экземпляров этой брошю-
ры мне удалось познакомиться в Государственной публич-
ной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Здесь рас-
сказывается о подготовке к полету на Северный полюс и о 
первых днях путешествия. В сущности, почти ничего фан-
тастического в этом выпуске нет, социальные вопросы вов-
се не затрагиваются; поэтому-то он и был беспрепятствен-
но допущен к печати. Любопытно предисловие к первому 
выпуску. «Переводчик» (на самом же деле — автор) «днев-
ника Андрэ» рассказывает, что публикуемая им рукопись 
вместе с остатками воздушного шара была обнаружена 
«его знакомым» в лесах Карелии и доставлена в Петербург. 
Публикация дневника искусно имитирует «пострадавшую 
от воды» рукопись: многие места опущены с пометками — 
«здесь текст размыт», «неразборчиво» и т. п. Впрочем, мало-
мальски вдумчивый читатель по различным приметам, раз-
бросанным и в предисловии, и в тексте самой книги, пре-
красно понимал, что «дневник Андрэ» представляет собой 
научно-фантастический рассказ, своеобразную утопию — 
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жанр, который имел к тему времени уже многовековую 
традицию. Знаком был читатель и с давним литературным 
приемом — публикацией мифических дневников, записок, 
якобы найденных в бутылках, выброшенных морской вол-
ной и т. п. 

В данном случае мы имеем дело именно с литератур-
ным приемом. С его помощью автор, учитывая колоссаль-
ный интерес русских читателей к судьбе пропавшей экспе-
диции Андрэ, хотел познакомить их с устройством будуще-
го общества. Возможно, эта идея возникла у него под влия-
нием строк знаменитого стихотворения поэта пушкинской 
поры Н. М. Языкова «Пловец»: 

  Там, за далью непогоды, 
 Есть блаженная страна... 

Одновременно эта «маска» должна была облегчить про-
хождение выпусков сквозь цензурные преграды. Однако, как 
мы видели, цензуре удалось под фантастической оболоч-
кой рассмотреть сугубо «земное», реальное содержание 
«дневника». Царская цензура накопила к этому времени 
большой «опыт» борьбы с научной фантастикой, затрагиваю-
щей социальные проблемы: к началу XX века ею уже было 
запрещено свыше двух десятков фантастических романов.   

Но кто же был автором «дневника Андрэ»? Дело в том, 
что и вышедший в свет первый выпуск «дневника», и за-
прещенная рукопись второго имеют одну и ту же подпись: 
«Перевел с французского и шведского А. Ва-ский». Оче-
видно, «А. Ва-ский» — псевдоним автора дневника, но, к со-
жалению, ни специальные словари псевдонимов, ни лите-
ратурные и архивные источники не дают расшифровки под-
линной фамилии автора. Возможно, дальнейшие поиски 
позволят найти сведения о человеке, мечтавшем в те мрач-
ные годы о светлом будущем на Земле. 

С именем аэронавта Андрэ связан еще один любопыт-
ный эпизод, также не обошедшийся без вмешательства 
царской цензуры. 



 329 

Известнейший популяризатор науки В. В. Битнер, заин-
тересовавшись судьбой экспедиции, решил ее... прояснить. 
В литературной, конечно, форме. Он написал большой 
рассказ, озаглавленный «Как я отыскал Андрэ у полюса», 
и опубликовал его в семи номерах знаменитого сойкинско-
го журнала «Природа и люди» за 1899 год. 

Герой рассказа, мальчик Коля, неожиданно получает пи-
сьмо из Америки от своего друга, который изобрел некий 
летательный аппарат. На этом аппарате они отправляются 
к Северному полюсу и где-то возле Новосибирских остро-
вов находят останки отважных путешественников, разбив-
шихся во время падения аэростата. 

В. В. Битнер не угадал: судьба экспедиции была иной. 
Но автор и не стремится ввести читателей в заблуждение. 
В примечании к рассказу он пишет: «Настоящий рассказ 
представляет попытку разрешить интересующий теперь весь 
мир вопрос о судьбе Андрэ. Фабула рассказа, конечно, вы-
мышленная». Появление такого рассказа, несомненно, бы-
ло вызвано страстным сочувствием к судьбе аэронавтов, стрем-
лением хотя бы в фантазии «найти» их. 

Но этот благородный порыв писателя вызвал неожи-
данное сопротивление охранителей, на этот раз цензоров 
другого рода — царских педагогов. 

Особый отдел Ученого комитета министерства народ-
ного просвещения, созданный еще в 60-х годах прошлого ве-
ка, главной своей целью поставил борьбу с «развращаю-
щим» влиянием современной литературы. К фантастике же 
особый отдел всегда относился подозрительно — как к «чте-
нию вредному, возбуждающему интерес, но не дающему здо-
ровой пищи для ума». 

Прочитав рассказ Битнера, член Ученого комитета 
Шимкевич пришел к такому заключению: «Мне кажется, 
что направление журнала скорее вредно, чем полезно для 
педагогических целей». На основе этого отзыва «Природа 
и люди», один из лучших дореволюционных журналов, был 
запрещен к выписке в библиотеки учебных заведений и 
бесплатные народные читальни... 



  

В отзыве Шимкевича отразился, как в капле воды, уз-
колобый подход царских педагогов к фантастике. Иногда, 
впрочем, и трудно было ожидать, ведь даже такую безобид-
ную книгу, как «Приключения барона Мюнхгаузена», Уче-
ный комитет в 1900 году исключил из состава библиотек! 
Бедный барон был отнесен к «книгам очень известным, всю-
ду читаемым, безвредным, пожалуй, даже забавным, но вряд 
ли желательным в школьной библиотеке»... В дальней-
шем «педагогическая» цензура будет яростно бороться с 
научной фантастикой: вплоть до октября 1917 года подав-
ляющее большинство фантастических произведений было 
запрещено приобретать в народные и школьные библио-
теки.  
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КОММЕНТАРИИ 

Все включенные в антологию произведения, за исключением 
отдельно отмеченных случаев, публикуются по первоизданиям. 
Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и 
пунктуация текстов приближены к современным нормам.  

Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. В случаях 
недоступности качественных копий те или иные произведения пуб-
ликовались без иллюстраций либо же иллюстрации воспроизводи-
лись частично.  

В оформлении обложки, фронтисписа и на с. 6 использованы 
работы С. П. Лодыгина.   

_____ 

Я. Окунев. Жители небес 

Впервые: Огонек. 1914. № 27, 6 (19) июля. 

Я. М. Окунев (наст. фам. Окунь, 1882-1932) — беллетрист, жур-
налист, один из пионеров советской фантастики. Учился на исто-
рико-филологияеском факультете Новороссийского ун-та в Одес-
се, откуда был исключен за революц. деятельность; подвергался арес-
там и высылке. Дебютировал в 1903 г. в одесской прессе. Участник 
Первой мировой войны. В 1920-х гг. публиковал утопии и др. фан-
тистические произведения (Грядущий мир, Завтрашний день, Ка-
тастрофа, Петля и пр.), романы. Заклейменный как «мелкобур-
жуазный попутчик», обратился к политико-этнографической тема-
тике, опубликовал ряд очерковых книг. Умер в Петропавловске, за-
разившись сырным тифом во время командировки.  

Хотя в многочисленных источниках первым научно-фантасти-
ческим рассказом Я. Окунева называется Бред (опубликован в дека-
бре 1916), приведенный рассказ опередил его на полтора года и, оче-
видно, должен считаться первым НФ-произведением писателя.  
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Е. Зозуля. Дом доктора Катапульты 

Впервые: Волны. 1917, № 7-9, июль-сентябрь. 

Е. Д. Зозуля (1891-1941) — прозаик, журналист. Сын мелкого слу-
жащего. С 1911 г. работал журналистом в Одессе, позднее в Петрогра-
де, в 1919 г. переехал в Москву. В 1923 г. вместе с М. Кольцовым ос-
новал возобновленный журн. Огонек  и организовал кн. серию Биб-
лиотека «Огонька». Участвовал в Второй мировой войне как добро-
волец-ополченец, затем военный корреспондент, умер от фронтовых 
ран. Автор многочисленных сб. небольших рассказов и новелл, в том 
числе фантастических и фантастическо-сатирических произведений.  

Е. Зозуля. Живой архив 

Впервые: Всемирная панорама. 1915, №  334/37, 11 сентября. 

Идея аппарата, улавливающего «звуки прошлого», как и не-
которые фабульные моменты, были впоследствии использованы 
Е. Зозулей в рассказе Граммофон веков (1919).   

Н. Федоров. Вечер в 2217 году 

Впервые: Федоров Н.  Вечер... в 2217 году с послесловием (СПб., 
1906). Публикуется по: Утопия и антиутопия ХХ века (М., 1990).  

Н. Д. Федоров (? – ?) — писатель, журналист. Видимо, ему же 
принадлежит антиутопия Атавизм (1899), подписанная Н. Ф.-Д.-Р.-
В.-Ъ и напечатанная в Московских ведомостях. К сожалению, мы не 
располагаем текстом этого рассказа, однако приведем краткий пере-
сказ  его содержания по кн. Л. Геллера и М. Нике Утопия в России 
(СПб., 2003):  

«Герой рассказа Федорова Атавизм засыпает, чтобы через 500 
лет проснуться на острове, занятом “Общиной разумных”. Обитате-
ли, одетые в одинаковые одежды и лишенные пола (хирургическим 
путем), чтобы полностью отдавать себя труду, носят номера из букв и 
цифр, позволяющие определить их местоположение на острове, раз-
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меченном административно сеткой. Посреди острова находится не-
боскреб директора Комитета, украшенный гигантской статуей мура-
вья. Жители острова устраняются с помощью эвтаназии после того, 
как становятся бесполезными для общества (к 45 годам). Язык обще-
ния сведен к телеграфному стилю. Пары мужчин и женщин, “живу-
щих по-старому”, обеспечивают репродукцию населения на “фермах”, 
дети отбираются у них и воспитываются обществом. “Атавические” 
чувства (любовь, сострадание) — величайшие враги этого общества, 
отрицающего личность. В конце повести один “больной”, почувство-
вавший жалость к двум детям, угоняет межпланетный корабль. <…> 
Явно вдохновленные Г. Дж. Уэллсом (Когда спящий проснется) и 
Дж. К. Джеромом, автором пародийной, антисоциалистической Но-
вой утопии, редко переводившейся в России, произведения Федоро-
ва вводят в русскую литературу приемы и темы антиутопического 
романа XX века». 

А. Доганович. Ожившая плоть 

Впервые: Дневник писателя: Ежемесячный иллюстрирован-
ный лит.-научный журн. для всех под ред А. В. Круглова. 1909, 
апрель.  

А. В. Доганович, также Круглова-Довганович  (урожд. Федото-
ва, 1858- 1930), писательница, педагог.  С конца 1870-х гг. печатала 
повести, рассказы, очерки, фельетоны и пр. в многочисл. перио-
дических изданиях. Получила известность как детская писательница. 
Ряд произведений написала совместно с мужем А. В. Кругловым, 
которому помогала в редактировании журн. Светоч и Дневник 
писателя. После революции отошла от литературной деятельнос-
ти, заведовала детским домом в Сергиевом Посаде.    

Н. Морозов. Эры жизни 

Публикуется по авторскому сб. На границе неведомого: Науч-
ные полуфантазии (М., 1910).  

Н. А. Морозов (1854-1946) — революционер-народоволец, уче-
ный, поэт, писатель. Сын помещика и крестьянки, формального 
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образования не получил. Член «Земли и воли», исполкома «Народ-
ной воли», участвовал в подготовке покушения на Александра II. 
В 1882 г. был арестован, до освобождения по амнистии в 1905 г. 
находился в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях. В 
заключении изучил множество языков, написал огромное коли-
чество научно-просветительских трудов. Вновь арестовывался в 
1910-х гг. С 1918 г. возглавлял Естественнонаучный институт им. 
П. Ф. Лесгафта. Перу Морозова принадлежат сб. стихов, фантас-
тические рассказы, многотомные и методологически несостоятель-
тельные исследования с попыткой истолкования библейских тек-
стов с помощью астрономических феноменов.      

Н. Морозов. В мировом пространстве 

Публикуется по авторскому сб. На границе неведомого: Науч- 
ные полуфантазии (М., 1910).  

С. 91. ...Вера Ф. и Людмила В. — революционерки-народо-
волки В. Н. Фигнер (1852-1942) и Л. А. Волкенштейн (1857-1906). 

С. 91. ...Поливанов и Янович — революционеры-народоволь-
цы П. С. Поливанов (1859-1903) и Л. Ф. Янович (1859-1902).    

 С. 92. ...лагбухе — Лагбух — корабельный журнал. 

Я. Перельман. Завтрак в невесомой кухне 

Впервые: Природа и люди. 1914. № 24. 

Я. И. Перельман (1882-1942) — физик, математик, журналист, 
знаменитый популяризатор точных наук. Брат писателя О. Дымо-
ва, выпускник петербургского Лесного института. Печататься на-
чал с 1899 г. С 1904 г. ответственный секретарь, с 1913 г. редактор 
журн. Природа и люди, в 1919-1929 гг. редактор первого советско-
го научно-популярного журн. В мастерской природы. Автор бо-
лее 1000 статей, очерков и заметок в периодике, десятков науч-
но популярных книг и учебников, фантастических рассказов. Умер 
от истощения в блокадном Ленинграде.    
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Данный рассказ, которому автор дал подзаголовок «научно-
фантастический», считается первым употреблением термина «науч-
ная фантастика».  

А. Числов. Погибшее открытие 

Впервые: Мир приключений. 1914. Кн. 4., с подз. «Фантастиче-
ский рассказ».    

«А. Числов» — псевдоним неизвестного автора, опубликовав-
шего несколько фантастических рассказов в журналах 1910-х гг. 
Наиболее распространенное и обоснованное предположение гласит, 
что под этим псевдонимом скрывался Я. И. Перельман (см. вы-
ше).   

С. 131. ...физика Краевича ...учебник Иловайского — стан-
дартные  гимназические учебники физики и истории, составлен-
ные, соответственно, К. Д. Краевичем (1833-1892) и Д. И. Иловай-
ским (1832-1920).  

А. Числов. Ковер-самолет 

Впервые: Журнал приключений. 1916. № 6.  

С. 157. ...папирусе Ринда — Папирус Ринда — древнеегипетс-
кое математическое руководство периода XII династии Средне-
го царства (1985-1795 гг. д. н. э.). Хранится в Британском музее.  

С. 157. ...Эвдоксе и Никомахе – Эвдокс (Евдокс Книдский, ок. 
408 – ок. 305 д. н. э.) – древнегреческий математик, механик и 
астроном; Никомах (Никомах из Герасы, II в.) – древнегречес-
кий философ, математик, теоретик музыки.     

А. Числов. Опыт профессора Парсова 

Впервые: Журнал приключений. 1917. № 2. 
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С. 186. ...globus hystericus — «глоточный шар», ощущение ком-
ка в горле.    

С. 189. ...Джемса — У. Джеймс (1842-1910) — выдающийся аме-
риканский психолог и философ, один из основателей современной 
психологии.   

С. 189. ...«Мозг и душа» Челпанова — Имеется в виду кн. фи-
лософа и психолога Г. Е. Челпанова (1862-1936) «Мог и душа: Кри-
тика материализма и очерк современных представлений о душе» 
(1900).  

С. 209. ...«Столичных ведомостей» — Так в тексте, хотя ранее 
«Столичная газета».  

А. Числов. История одного интервью 

Впервые: Мир приключений. 1914. Кн. 5. 

С. 224. ...писателя У. — т. е. Герберта Уэллса. В том же номере  
журнала была напечатана заметка Герберт Уэльс в России:  

«В январе прибыл в Петербург известный английский рома-
нист Герберт Уэльс. Знаменитый автор “Машины времени” и 
“Борьбы миров” прожил в России около двух недель. Литератур-
ное Общество приветствовало гостя-писателя следующим адресом: 

“Всероссийское литературное общество приветствует знаме- 
нитого писателя Г. Д. Уэльса. Вы уже знаете, что в России чи-
тают ваши произведения в русских переводах, один из которых 
вы украсили своим предисловием. Мы хотели бы также говорить 
с вами по-русски и мы учитываем время, когда после более или 
менее продолжительного пребывания в России, вас не смутят ре-
чи, обращенные к вам по-русски, и по возвращении в Петербург 
вы почтите вновь наше общество своим посещением.  

Теперь позвольте сказать вам, насколько мы ценим ваши пле-
нительные произведения — эти чарующие сказки, так по-юно-
шески бодрые и так мудро дальновидные по глубине анализа со-
временных социальных проблем и общественных язв. Вы к нам 
явились неожиданно из другого мира, подобно какому-нибудь из 
ваших марсиан, но, надеемся, без завоевательных намерений. И 
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все-таки вы побеждаете силой вашего таланта, действующего неот-
разимо на нас. Позвольте надеяться, что путешествуя по России, 
узнавая положительные и отрицательные стороны русской жизни, 
вы не подвергнетесь опасности со стороны какого-нибудь русско-го 
микроба и благополучно вернетесь в вашу великую свободную 
Англию, от которой мы получили столько высоких идей, столько 
образцов мудрого общественного устроения, столько примеров чу-
десных культуры и цивилизации, поныне непревзойденных ни-
какой иной страной”». 

И. де Рок-Казбеков. Ноев ковчег 

Впервые: Мир приключений. 1914. Кн. 5. 

И. де Рок-Казбеков — как и «И. де Рок», псевд. писателя и жур-
И. Г. Ряпасова (1885-1955). Сын мастера-стеклодува. С 1905 г. и до ре-
волюции работал в газ. Урал, Уральская жизнь, Пермские губернс-
кие ведомости. В советские времена работал в южных газетах, учи-
тельствовал. Во время Второй мировой войны был угнан нацистами 
на принудительные работы. По возвращении в СССР был в 1949 г. 
арестован и приговорен к 25 годам заключения, освобожден в 1910 х. 
Перу Ряпасова принадлежат написанные в 19190-х гг. НФ-романы 
Неведомый город (Гроза мира), Пираты ХХ века (не окончен печа-
танием), пропавший роман Наследство Блома, ряд фантастиче-
ских и приключенческих рассказов, многочисл. очерки.  

А. В-ский. Дневник Андре 

Впервые: Дневник Андре: Путешествие на воздушном шаре 
к Северному полюсу. Вып. первый (СПб., 1897).    

Подробнее об этой повести неустановленного автора см. в при-
ложенной к настоящему тому статье А. Блюма Республика «Се-
верный полюс». См. также Анохин Г. И. К Северному полюсу на 
воздушном шаре // Вестник РАН. 2000. Т. 70, № 5.  

_____ 
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В. Барятинский. Письма с Марса 

Впервые: Всемирный вестник. 1904. № 1 (единственный опуб-
ликованный фрагмент).     

В. В. Барятинский (1874-1941) — прозаик, драматург, перевод-
чик, мемуарист. Сын генерал-адъютанта. По окончании Морского 
кадеского корпуса служил в Гвардейском экипаже, вышел в отставку 
в чине лейтенанта. С 1896 г. печатал в периодике рассказы, сатирич. 
очерки великосветской жизни, в 1899-1900 гг. издавал газету Север-
ный курьер. В 1900-х гг. совместно с женой (актрисой Л. Б. Яворской) 
возглавлял «Новый театр», на сцене которого шли его комедии. В 
эмиграции жил в Берлине и Париже, печатался в эмигрантской прес-
се.  

В. На Марс! 

Впервые: Свет (СПб.). 1901. № 95-96, 13-14 апреля.  

Имя автора не установлено.  

Н. Рубакин. Бомба профессора Штурмвельта 

Публикуется по авторскому сб. Искорки: Очерки и наброски 
публициста (СПб.,  1901).  

Н. А. Рубакин (1862-1946) — крупнейший русский библиограф, 
книговед, популяризатор науки, писатель. Выпускник Петербургско-
го университета. Участник «первой русской революции» 1905 г., с 
1907 г. жил в Швейцарии, где собрал уникальную библиотеку, посту-
пившую после его смерти в нынешнюю РГБ. Разрабатывал «биб-
лиопсихологию» — науку о восприятии текста. Автор 280 книг и бро-
шюр, свыше 350 журнальных публикаций.  

С. 291. ...à l’anglaise — на английский манер (фр.).  



  

В. Франчич. Приключение Бермутова 

Впервые: Аргус. 1914. № 18, июнь.  

В. А. Франчич (1892-1937) — поэт, беллетрист, драматург. Де-
бютировал в 1910 г. Сборником стихотворений, в 1910-х гг. опубли-
ковал в «тонких» петроградских журналах ряд фантастических и при-
ключенческих рассказов, написал  (частью в соавторстве) несколько 
фарсов. Участник Гражданской войны, с 1919 г. в эмиграции. Умер в 
Париже. Посмертно изданы сборник эссе (на фр. яз.), роман Красная 
Голгофа (на нем. яз., 1938).    

А. Блюм. Республика «Северный полюс» 

Впервые: Уральский следопыт. 1973. № 3. 

А. В. Блюм (1933-2011) — библиограф, профессор, преподаватель 
петербургских ВУЗов, автор ценных исследований и библиографиче-
ских указателей по истории книги и цензуры в России и СССР.      

С. 327. ...первый выпуск «дневника Андрэ» ... вышел в свет в 
Петербурге в начале 1898 года — На книжке означен 1897 г., цен-
зурное разрешение датировано 13 ноября 1897 г.  

С. 328. ...и вышедший в свет первый выпуск «дневника», и 
запрещенная рукопись второго имеют одну и ту же подпись ... 
А. Ва-ский — На самом деле в книжке автор-«переводчик» значится 
как А. В-ский.  
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